

নিষ্কৃতি।

(নাটক)

১.০০

মিনার্জা থিয়েটারে অভিনীত
(প্রথম অভিনয় রজনী—৭ই চৈত্র, শনিবার, ১৩২০ ।)

শ্রীক্ষীরোদ)প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ প্রণীত

প্রকাশক

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

কলিকাতা ।

১৩২০

মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র

কলকাতা

কলেভ স্কেয়ার, উইলকিন্স মেসিন প্রেসে

জে, সি, বায় কর্তৃক মুদ্রিত .

নাটে লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

উদয়ন	কৌশলীরাজ ।
ভাণ্ডুদত্ত	রাজ-শ্রেষ্ঠী ।
নাণ্ডুদত্ত	ঐ পুত্র
ঘোষক	ঐ পালিত পুত্র ।
বেকট	ঐ ভগ্নিপতি ।
মুচুকুন্দ	ঐ ঐ পুত্র ।
বলভদ্র	রাজার মামা-স্বতর ।
ধর্মসেন	জনপদ নগরের শ্রেষ্ঠী (ভাণ্ডুদত্তের মাতুল)
বহীধর	ঐ অকুচর ।
বেণুসন	শতগ্রামের কাঁসারী ।

কিরাতগণ, গ্রহরীগণ, দূত, কুস্তকার, দেওয়ান,
প্রতিবাসিগণ, সহচরগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

শ্রামাবতী	উদয়নের রানী ।
অম্বরাদা	ঐ ভগিনী ।
মাগন্দী	ভাণ্ডুদত্তের স্ত্রী ।
ভানুমতী	ঐ ভগিনী ।
কালী	ঐ রক্ষিতা ।

সখীগণ, বি, পরিচারিকা, কিরাত-রমণীগণ ইত্যাদি

নিম্নতি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যান পথ ।

(কালী ও ঘোষকের প্রবেশ ।

কালী । এই পথ দিয়ে যাও—ওই যে সুন্দর ক্রলাশয় দেখছ.
ঠিক ওর পূর্বগায়ে একটি আশ্চর্য্য কুঞ্জ দেখতে পাবে ।

ঘো । গাঁছ ত কখন দেখিনি—চিনব কেমন ক'রে ?

কালী । সে গাছ আর চেনাতে হবেনা—সে গেলেই চিনতে
পারবে । সে গাছ ছুনিয়ায় নেট, শুধু এই বাগানে আছে ।

ঘো । নাম কি বললে ?

কালী । সোমলতা । তার রস খেল মাছুনে অমর হয় । আপে
দেবতারাই তাই পান করত । যদি আনতে পার, তবে তোমার বাবা
বাচবে । নহলে বাঁচবে না । আমি ওই পাঁচিলের পাশে দাঁড়িয়ে
থাকবো । যাও, আর দেরি ক'রনা ঘোষকের প্রস্তান । বস—এই
ঘনের যুখে এবারে তোমাকে ছেড়ে দিয়ে গেলুম । বার বার ভূমি
হাত কসকে বেঁচে গেছ । এবারেও যদি বাঁচ, তা হলে বুঝব ভূমি
অমর ; কিছা মাছুষে তোমাকে মারতে পারবে না । ওই ওই রাজা
বোড়িয়ে বেড়াচ্ছে—নগরে পড়ল—পড়ল—ঠিক হয়েছে । (প্রস্থান) ।

(নেপথ্যে) রাণী—রাণী শীঘ্র দেহ আবৃত কর । একজন
অজ্ঞাত কুলশীল যুবাণুরুষ, উদ্যান মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে ।

(নেপথ্যে) সখী! সখী! শীঘ্র সকলে আমাদের বেটন পথে
কুজাস্তরালে নিয়ে চল ।

(অনুরাধার প্রবেশ)

অনু। এ কি দেখলুম! কই! আরত দেখতে পাচ্ছি না!
কোথায় গেল? একি বিদ্যুৎ বিকাশ! একি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুমিয়ে
পড়েছিলুম! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই কি স্বপ্ন দেখলুম! না দেখেছি,
দেখেছি—নিশ্চয় দেখেছি—কে ও? দাদা।

(প্রস্থান)।

(উদয়নের প্রবেশ)

উদ। তাইত! এমন সাহসী! যে সময় রাণী সহচরীদের সঙ্গে
সরোবরে জলকেলি করছেন, সেই সময়ে এ ব্যক্তি এ উদ্ভানে প্রবেশ
করলে! সাহসী না উদ্ভাত? হয় উদ্ভাত, না হয় জানে না। জাহুক
আর নাই জাহুক, পাগল হ'ক আর নাই হ'ক, যুবক তোমার মত
অনিবার্য। আর স্বামীও মত অনিবার্য। কে তুমি? এই দিনে
এস।

(ঘোষকের প্রবেশ)

ঘো। তুমি কে? (প্রণামকরণ)

উদ। আমি এই উদ্ভানের অধিকারী!

ঘো। তা হ'লে তুমি রাজা। (পুনঃ প্রণাম)

উদ। তা হ'তে পারি, কিন্তু তুমি কে?

ঘো। পরিচয় দিতে পারবো না।

উদ। তুমি কি এ বাগানের আইন জান না?

ঘো। আগে জানতুম না, বাগানে ঢুকতে গিয়ে জানতে
পেরেছি।

উদ। কি জেনেছ ?

ঘো। যে পুরুষ এ বাগানে প্রবেশ করবে, তাকে কঠোর শাস্তি পেতে হবে। বিশেষতঃ এ সময়ে যে ঢুকবে, তার মৃত্যু। এ সময় রাণী তাঁ'র সহচরীদের সঙ্গে এখানে জলকেলি করেন।

উদ। কে তোমাকে বললে ?

ঘো। দ্বারী।

উদ। এ জেনেও তুমি প্রবেশ করলে ?

ঘো। এই ত দেখতে পাচ্ছে।

উদ। দ্বারী তোমায় ঢুকতে দিলে ?

ঘো। না--আমি পাঁচিল টপকে এসেছি। যথার্থই কি তুমি রাজা ?

উদ। আমিই রাজা উদয়ন !। ঘোষকের তৃতীয় বার প্রণাম করণ ; কি ? প্রাণের ভয়ে আমাকে বারংবার প্রণামে তুটু করছ না কি ?

ঘো : না রাজা প্রাণের ভয়ে কেন, ধন্য বলে প্রণাম করছি। এক জন গুরুলোক মনে ক'রে, আমি তোমাকে প্রথমে প্রণাম করেছি। আমি যখন জিজ্ঞাসা করলুম, তুমি রাজা কি না, তুমি বললে, তা হ'তে পারি--কি জানি যদি রাজা হও, তাই আমি আর একবার প্রণাম করেছি। এখন ঠিক জ্ঞানতে পেরে, তোমার কথা পল্য বিশ্বাস করে, আরও একবার প্রণাম করলুম। কিন্তু রাজা এখনকার মত এত আমার শেষ প্রণাম।

উদ। কেন ?

ঘো। এর চেয়ে বেশী প্রণাম করলেই ভিজুক হ'তে হয়, আমি কারও কাছে নিজের জন্ত কিছুই বাজ্জা করি না।

উদ। নিজের জন্ত করনা ; তাহ'লে পন্থের জন্ত করতে এসেছ !

যো। পরইবা বল কেন ? বাবা কি আবার পর হয় ? না রাজা ঠকে গেছি ! না রাজা নিজের জন্তেই করতে এসেছি ।

উদ। জিনিষটে কি ?

যো। সোমলতা। সে নাকি তোমার বাগানে ছাড়া ছুনিয়ত আর কোথাও পাওয়া যায় না ! সে খেলে নাকি মাঝুখে অমর হয় ?

উদ। এইত শুনেছি ।

যো। শুনেছ ! তাহ'লে সোমলতা কি তোমার বাগানে নেই "

উদ। আমার বাগানে সোমলতা আছে, একথা তোমাকে কে বলেছে ?

যো। বাবা শুনেছে—

উদ। কে তোমার বাবা বল ।

যো। বুঝতে পারছি গোলমাল—আর বলবনা রাজা ।

উদ। শুধুই কি তুমি এখানে আমাকে দেখেছ ?

যো। না রাজা কতকগুলি দ্বালোককেও দেখেছি ।

উদ। সোমলতার একান্ত প্রয়োজন জেনে যেন সোমলতাষ্ট নিতে এসেছিলেন । তবে রমণীদের দেখলে কেন ?

যো। চোখে পড়ে গেল, তাই দেখলুম ।

উদ। তাদের কি অবস্থায় দেখেছ ?

যো। একজন ছাড়া আর সকলেই ন্যাংটা ।

উদ। বেশ, ওই দূরে অশোক বৃক্ষের ওলায় আমার একটু জিনিষ আছে নিয়ে এস । (ঘোষকের দ্রুত প্রস্থান) আমি ওকে কমা করলুম মনে ক'রে মূৰ্খ লাফাতে লাফাতে যাচ্ছে । কিন্তু গাছের তলায় গিয়ে বস্তুটা যে কি, যখন দেখবে, তখনই আত্মাপুরুষ শুকিয়ে বাবে । ওই দেখেছে—দেখেই স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়েছে । হাত আর হতভাগ্যের অঙ্গটাকে স্পর্শ করতে সাহস করছেননা । হতভাগ্যকে

শেষে নিতে হ'ল । বুঝতে পেরেছে, তার আয়ু শেষ । অতি ধীরে ধীরে ফিরে আসছে । পা আর এদিকে যেন আসতে চায় না । বোধ হয়—বোধ হয় কেন নিশ্চয়ই—গা কাঁপছে—পা কাঁপছে—তাই টীপে টীপে পা কলে আসছে । (ঘোবকের পুনঃ প্রবেশ ও অতি ধীর পদ-বিক্ষেপে উদয়নের নিকট আগমন) কি যুবক, পা আর চলছেন না ? মৃত্যুভয় হয়েছে ।

ঘো । (দীর্ঘ অবরুদ্ধ কণ্ঠে) রাজা ! শিগগির ধর শিগগির ধর আমি এনেছি—আমি এনেছি ।

উদ । তা ধরছি, কিন্তু যুবক, মৃত্যুভয় হয়েছে ?

ঘো । মৃত্যুভয় কেন হবে !

উদ । এ খড়্গ কি জন্তু তোমাকে দিয়ে আনলুম জান ?

ঘো । জানি—আমার মাথা কাটতে ।

উদ । তবে ? ভয় হয়নি বলছ কেন ?

ঘো । আমি যা করবার করেছি, তুমি যা করবার করবে । এ ত আহ্লাদের কথা—ভয় হবে কেন ?

উদ । তবে যাবার সময় লাফিয়ে গেলে কেন ?

ঘো । প্রাতঃকালে রুটি হয়ে গেছে—পথের মাঝে মাঝে যে খানটা নৌচ, সেখানে এখনও জল আছে, তাই লাফিয়ে লাফিয়ে বাচ্ছিলুম ।

উদ । তবে আসবার সময় আঙুলে আঙুলে আসছিলে কেন ?

ঘো । যাবার সময় আমি কুমার ছিলুম আমার কোনরকম দায় ছিল না, কিংবা আমার ওপর কোনও গুরুকর্মের ভার দেওয়া ছিল না । আমার বালকের প্রাণ এই জন্তু যাবার সময় আমি জল ভরা স্থানগুলো লাফিয়ে লাফিয়ে পার হয়ে গেছি । কিন্তু আসবার সময় দেখি, আমার উপর বিষম ভার । তুমি দোষীকে শাস্তি দিতে ইচ্ছা করবে

না দিলে মহাপাপ । সেই শাস্তি দেবার একমাত্র বস্তু আমার হাতে ।
 যদি আমি অক্লম্বনকে চলতে পা হড়কে পড়ে বাই, যদি সেই পড়ার
 সঙ্গে এই অস্ত্র কোনও প্রকারে ভেঙ্গে যায় । কি আমার শরীরে
 কোনও রকমে প্রবেশ ক'রে পথের মধ্যেই আমার মৃত্যু হয়, তাহ'লে
 যে তোমার আদেশ নিন্মল হয়—হয়ত তোমার সংশয় হ'তে পারে
 আমি ভয়ে আগে থাকতেই আত্মহত্যা করেছি । এই দ্রুত আসবার
 সময় অতি সন্তর্পণে আমি তোমার এই ঋণ নিয়ে এসেছি ।

উদ । হ' বুকেছি ।

যো । এইবারে 'ক করবে কর : বল আমি মাথা তোমার
 কাছে উপস্থিত করি ।

উদ । বুঝক ! এই ঋণ আমি তোমাকে উপহার দিলাম ,
 তোমার জায় সাহসী বীরের হস্তেই এই অমূল্য অস্ত্র শোভা পায়
 আমার সমস্ত ক্রোধ বিন্ময়ে পরিণত হয়েছে

যো । অস্ত্রত পেলুম—সোমলতা যদি না পাই, তাহ'লে বাবার
 কি হবে ?

উদ । এই অস্ত্র তুমি তোমার বাপকে দিও । তাহ'লেই তার
 রোগ আরোগ্য হয়ে যাবে ।

(গ্রহরীর প্রবেশ ও ঘোষককে দেখিয়া কল্পান্বিত কলেবরে,
 রাজাকে বারম্বার প্রণামকরণ ।)

উদ । বেঁচে গেছিস্. ভয় নেই—কাছে আয় ।—(ঘোষকের প্রতি
 তোমার পরিচয় ?

যো । আবার জিজ্ঞাসা করছ রাজা ! পরিচয় দিতে পারব না .

উদ । বেশ জানবার প্রয়োজন নেই ।

গ্রহরী । মহারাজ প্রাতঃকালে এই ব্যক্তি এই বাগানে প্রবেশ
 করবার জন্য কটকের সম্মুখে উপস্থিত হয়েছিল । আমি মৃত্যুভয়

নিয়তি ।

দেখিয়ে ওকে নিরস্ত করেছি । ও কোথা দিয়ে কেমন করে প্রবেশ করলে, কিছুই জানি না মহারাজ ; হুকুম করুন আমি হতভাগাকে দ্বিধা করে ফেলি ।

উদ । দ্বিধা করতে হবেনা—এঁকে অভিবাদন কর ।

•

(প্রহরীর অভিবাদন ও প্রস্থান ।)

শোন বুঝক, আমার এই উজানে আজও পর্যন্ত দ্বিতীয় পুরুষ প্রবেশ করেনি । এটা রাজ্যের নিজস্ব উজান । এইজন্য তিনি এখানে নিঃসঙ্কোচে স্বাধীন সঙ্গ ভ্রমণ করেন । তুমি দৈববশে এখানে প্রবেশ করেছো । যখন প্রবেশ করেছ, তখন সমস্ত দিবাভাগের মতন তোমাকে এই বাগানের এক ঘরে বন্দী রাখবো, রাজ্যের প্রথম প্রহরের পূর্বে তুমি এস্থান ত্যাগ করতে পাবে না । প্রহরী !

(প্রহরী লইয়া দ্বারবানের প্রবেশ)

যা, একে নিয়ে আমার এই বাগানের ঘরে সমস্ত দিন আটকে রাখ । রাজ্যের প্রথম প্রহরে একে মুক্তি করাব ।

•

(ঘোষককে লইয়া দ্বারবানের ও প্রহরীর প্রস্থান ।)

বড়ই কঠিন সমস্যা ! পিতাপুত্রের সম্বন্ধ আমি বুঝতে পারলুম না । তবে বুঝতে হবে, জোর ক'রে বুঝবো না—তাহলে এখনি চর নিবৃত্ত করে বুঝতে পারি । • তা করব না—তবে বুঝতে হবে ! এ হেঁয়ালি কোণে বুঝতে পারলেই আনন্দ ।

•

(প্রস্থান ।)

নিয়তি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উজ্জান ।

অম্বরাদা ।

গীত ।

মনে কি নয়নে তারে হেরি—সে রূপ মাধুরী ।

আমি বুঝিতে না পারি গো, বুঝিতে নারি ;

অঁধি যদি বলে দেখেছি তায়,

উল্লাসে মন কোথা চলে যে যায়—

খদি মনে করি দেখেছি মনে

অমনি নয়নে ঝরে বারি ।

(সখীর প্রবেশ)

সখী । তাইত রাজকুমারী, কিছুইত বুঝতে পারাচনা । উটকো-
লোক কেমন ক'রে বাগানে প্রবেশ করলে ?

অম্ব । মাহুষ কি এ বাগানে ঢুকতে পারে—দেবতা ।

সখী । তাইত কি হবে রাজকুমারী, আমাদের রানীকে সে উলঙ্গ
দেখে গেল !

অম্ব । দেবতাবু কাছে আবরণ কে দিয়ে রাখতে পারে ?

সখী । দেবতা দেবতা ক'রনা । রাজার কাছে আমাদের যে কি
শাস্তি হবে তাই ভেবে আমরা বাকুল হয়েছি ।

অম্ব । তোদের শাস্তি কেন হবে ?

সখী । কেন হবে ? একটা পরপুরুষ আমাদের উলঙ্গ দেখলে !
তুমি ত বেঁচে গেছ রাজকুমারী, তুমি বস্ত্রও ত্যাগ করনি, স্নানও করনি
—তোমার কি ! আমাদের কি হবে, রানীর কি হবে ! রানী—রানী

রাজ্যেশ্বরী—তুচ্ছ প্রজা আজ তাঁকে উলঙ্গ দেখেছে—কি হবে—কি হবে ?

অনু । কি হবে, অমন করছিস কেন ? তোদের কিছু শাস্তি হবে না । শাস্তি হয় ত আমার হবে ।

সখী । তামাসা করনা রাজকুমারী—এ তামাসার সময় নয়—ভয়ে প্রাণ শুকিয়ে যাচ্ছে ।

অনু । বেশ দেখতে পাবি ।

সখী ওই রাজা আসছেন—মুখ তার আরক্ত—রাজকুমারী ! দেখে ভয় হচ্ছে ।

অনু । যথার্থই দাদার মুখ গম্ভীর হয়েছে—দেখে বোধ হচ্ছে রাজা শাস্তি দেবার জন্তই যেন আসছেন ।

সখী । চলে এস চলে এস—দোহাই রাজকুমারী, রাজা যদি আমাদের শাস্তি দেয়, তুমি অন্ততঃ রাণীর জন্ত তাঁর পায়ে ধ'র । তুমি রাজার পরম প্রিয় । রাণী কিছু জানেন না—আমরাও জানি না ।

অনু । আয় এখন আমরা এখান থেকে যাও । রাজাকে দেখে রাণীও এদিকে আসছেন ।

উভয়ের প্রস্থান ।)

(উদয়ন ও গ্রামাবতীর প্রবেশ)

গ্রামা । কোন হতভাগ্য উজানে প্রবেশ করেছিল মহারাজ ?

উদ । হতভাগ্য নয় রাণী, সে ব্যক্তি ভাগাবান্—কৌশালীর রাজসভার ভবিষ্যতের একটি শ্রেষ্ঠ রত্ন ।

গ্রামা । বলেন কি !

উদ । তার কথা এর পরে বলব । এখন বল দেখি, তোমাদের মধ্যে কার দেহ অনারত ছিল না ।

শ্রামা। কি বলছেন—আমাদের সরম হচ্ছে। সে বাজিত আমাদের জলকেলি দেখেছে নাকি ?

উদ। সে কথাও পরে বলব। এখন শীঘ্র বল তোমাদের মধ্যে নগ্নদেহ ছিল না কার ?

শ্রাম। আমরা সকলেই ত ত্যক্তবসন হরেছিলুম।

উদ। না, এক জনের অঙ্গে বসন ছিল। কে সে ?

শ্রাম। হাঁ! মনে পড়ছে বটে, আপনার ভগিনী অমুরাধা কেবল বসন পরিত্যাগ করেনি, এবং সরোবরেও অবগাহন করে নি।

উদ। বুঝতে পেরেছি। অমুরাধা!

• অমুরাধার প্রবেশ

অমু। কি আদেশ মহারাজ ?

উদ। ভগিনী, আমি তোমাকে নির্কাসিত করব।

শ্রামা। নির্কাসন! সে কি ভগিনীর সঙ্গে রহস্ত! এ আপনার কি আচরণ মহারাজ! বালিকার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে

উদ। রাজা বিনাকারণে এরূপ গুরু কথা নিয়ে রহস্ত করেন না। মুখ শুকলে চলবেন। ভগিনী, তুমি রাজার কণ্ঠবা বিলক্ষণ জান।

শ্রামা। নির্কাসন! সে কি, বালিকা এমন কি অপরাধ করেছে ?

উদ। এস, আর মুহূর্ত সময়ের জন্তও তুমি কোশাঙ্গীর রাজগৃহে থাকবার অধিকারিনী নও।

শ্রামা। (উদয়নের পদ ধরিয়া) দোহাই মহারাজ, এ নিষ্ঠুর আদেশ করবেন না। অমুরাধা বরাবর আমার সঙ্গে সঙ্গে আছে। আমরা তাকে কোনও অপরাধ করতে দেখিনি, যাতে বালিকার উপর আপনি এই ভয়ানক শাস্তির বিধান করছেন।

উদ। অস্থির হয়োনা রাণী, রাজা অপরাধ সম্বন্ধে নিশ্চিত না হয়ে কখন কাউকেও শাস্তি দেননা।

গ্রামা । এ অপরাধ বালিকা কোথায় করেছে !

উদ । এই খানে ।

গ্রাম । কবে ?

উদ । আজ, এই ক্ষণপূর্বে ।

গ্রামা । মহারাজ ! আপনি কোন প্রত্যয়ক কর্তৃক প্রভাবিত হয়েছেন ।

উদ । কেউ আমাকে প্রভারণা করেনি ।

গ্রামা । যদি শাস্তিই দিতে আপনার ইচ্ছা হয়েছে তাহলে অপরাধ শুনিয়া তাকে শাস্তি দিন ।

উদ । আমি আবার শোনাব কেন—তুমিইত শুনিয়াছ ।

গ্রামা । বিবস্ত্রা হয়ে সে জলে অবগাহন করেনি, এই কি তার অপরাধ ?

উদ । ঐ অপরাধ ।

গ্রামা । আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন ?

উদ । সাবধান—দ্বিতীয়বার বললে তোমাকেও কারাগারে নিক্ষেপ করব । অমুরাধা ! ঠিক বল তুমি অপরাধিনী কি না ।

অমু । আৰ্য্য ! আমি অপরাধিনী ।

উদ । শোন গ্রামাবতী, বালিকা নিজমুখে অপরাধ স্বীকার করছে ।

অমু । আমি বিষম অপরাধ করেছি—আমা হ'তে কৌশাঙ্গী রাজের অন্তঃপুরের মর্যাদা নষ্ট হয়েছে ।

উদ । রাণী, এ হ'তে অপরাধ কি আর আছে ?

গ্রামা । না । কিন্তু এ অপরাধ বালিকা কখন করলে, কেমন ক'রে করলে—করতে পারেনা । আপনার ভয়ে সে হতভম্ব হয়ে কি বলতে কি বলেছে ।

অনু । না দেবী, অপরাধই করেছি—এখন বুঝছি বিবশ অপরাধ ।

গ্রামা । চূপকনু বুঝিহীনা, আমি রাজার সঙ্গে কথা কইছি, তুই উত্তর করছিস্ কেন ।

উদ । বুঝিহীনা তুমি—আমার সঙ্গে সিংহাসনে বসবার অযোগ্য ।
এই শোন । অনুরাধা ! অপরাধ রাণীর কাছে ব্যক্ত কর ! তুমি সে বুঝকে দেখেছ ?

অনু । দেখেছি ।

উদ । শুধু দেখেছ নয়—

অনু । দেখে বুঝা হয়েছে ।

উদ । শুধু মুঞ্চ হওয়ায় অপরাধ নেই । সে পরমশুদ্ধর বুঝক তুমি অনুচা বুঝতী—শুধু মুঞ্চ হ'লে দোষ ছিলনা । তুমি আত্মহারা হয়েছিলে—তোমার মনে রাখা উচিত ছিল তুমি রাজকুমারী । তোমার সঙ্গে রাজরাণী । তিনি স্নানার্থী হয়েছেন । পরপুরুষ উজ্জানে প্রবেশ করেছে জানলে, তিনি কখন দেহ অনাবৃত করতেন না । তুমি এতই আত্মহারা হয়েছিলে যে তাঁকে সাবধান করলেনা । তোমার নাতুজায়াকে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে উলঙ্গ করালে ।

গ্রামা । উদয়নের পদধারণ , যদিই ভুলক্রমে কোনও অপরাধ করে থাকে, তাহ'লে তাকে ক্ষমা করুন ।

উদ । ক্ষমা অল্প প্রজা হ'লে করতে পারতুম—এ রাজকন্টার অপরাধ—আমার মমতা নিয়ে সংগ্রাম । কৌশালী রাজকুলের বধু তুমি—এ অন্ডায় অনুরোধ করনা । আমি রাজদণ্ড হাতে নিয়েছি আমার বৃকের ভিতরে এক এক অশ্রুবিন্দু অগ্নিফুলিঙ্গের জ্বায় পতিত হচ্ছে—তবু আমাকে শাস্তি দিতেই হবে । তুমি আমাকে আশস্ত কর, কেঁদনা । অনুরাধা ! তুমি শাস্তির জগৎ প্রস্তুত হও, এই স্থান থেকেই তোমাকে আমি মহাবনে ত্যাগ করে আসবো ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অনিম্ম ।

ভাঁড়ু দত্ত :

ভাঁড়ু : বুকটো এখনও চিপ্ চিপ্ করছে—যত বেল নাছিল ততই প্রণটা আনার আইচাই করছিল বুঝি ছোঁড়াটা এই এলো -- এই বাবা ব'লে ডাকলো । বাক্ সঙ্গে হয়েছে—সংশয় বুটেছে আর সে আসছে না

(কালীর প্রবেশ ।

কালী, কালী ! এখনও বুকটো চিপ চিপ করছে

কালী : ' আর বুক চিপ্ চিপ্ করছে বললে শুনবোনা ' ছোঁড়াটা যে দিন মরবে, সেই দিনেই আমাকে লাগটাকা দেবে বলেছিলে এখন আমাকে টাকা দাও :

ভাঁড়ু : ছোঁড়াটা তাহ'লে মরেছে—কেমন কালী !

'কালী মরেছে, তাতেকি আর সন্দেহ আছে ? সন্দের পরে কখনও কি তাকে বাড়ীর বাইরে থাকতে দেখেছ ?

ভাঁড়ু : না কালী, এই প্রথম :

কালী : তবে ! তাকে একেবারে যমের মুখে ফেলে এসেছি বরাবরই তাকে ফেলবার চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু সে সব বারে আশেপাশে পড়ে ছিল, ঠিক মুখের ভেতর ঢুকিয়ে দিতে পারিনি :

ভাঁড়ু : তা হলে তার মরা নিশ্চয় ?

কালী : একেবারে নিশ্চয় : দাও এইবারে আমার টাকা দাও

ভাঁড়ু : তুই তাকে বাগানে ঢুকতে দেখেছিস্ ?

কালী : আমি নিজে মই দিয়ে তাকে পাঁচিলে ঝুলিয়ে বাগানে

কেলে দিয়ে এলুম। আবার দেখব কি ? এমন মানুষ বাবু আমি কখন দেখিনি। নাও, এইবারে আমার টাকা দাও।

ভাঁড়ু। মুখে যখন একবার হাঁ বলেছি, তখন কি আবার না বলব। টাকা পাবি, নিশ্চয় পাবি—

কালী। কবে পাব ?

ভাঁড়ু। তুহু বলছিস বটে সে মরেছে, তবু এখনও বুকটো টিপ টিপ করছে।

কালী। তোমার বুক টিপ টিপুনিত চক্ষিণি ঘণ্টাই লেগে আছে। এমন দিন নেই যে দিন শুনিনি তোমার বুক টিপ টিপ না করছে। ভালমানুষের ছেলেকে ঘরে এনে, ছেলের মত খাইয়ে দাইয়ে মানুষ ক'রে তাকে শেষ কালে মেরে ফেলে বুকটিপটিপুনির আর আর অপরাধ কি ?

ভাঁড়ু। তবু—

কালী। আবার তবু কি শেঠজী ?

ভাঁড়ু। মরে যে গেছে, এখন আর তাতে সন্দেহই নেই—কি বলিস ?

কালী। মরা ভিন্ন, তার আর অন্য উপায় নেই। সে বাগানে রাণী আর তার সঙ্গিনী ছাড়া অন্য কারও প্রবেশের অধিকার নেই। এমন কি স্বয়ং রাজ্যুও রাণীর বিনা অনুমতিতে সেখানে প্রবেশ করতে পাননা। সেখানে ঢুকেছে তোমার ছেলে—

ভাঁড়ু। আরে মবু বাইরের লোক বলে বলে তুইও ছেলে বলবি। একমাত্র তুইত আগাগোড়া সমস্ত জানিস। ঘোষক সম্বন্ধে তুই যত জানিস আমার জ্ঞানও তত জানে না।

ভাঁড়ু। আমি কি এখন নিজের কথায় বলছি—বাইরের লোকে যা বলে তাই বলছি, তাতে আর সন্দেহই করনা।

ভাঁড়ু । তাকে মরতে ত দেখলিনি ?

কালী । রাজা বাগানে ঢুকলো—দরোয়ানকে ডাকলে—ছাড়া করে একটা শব্দ হ'ল, আবার কেমন করে দেখতে হয়, তাতো জানি না । তোমার মতলবটা কি বল দেখি, টাকা দেবে না ?

ভাঁড়ু । অ্যাঃ ! রাগছিস কেন ?

কালী । রাগায়াগির কথা এখানে কি আছে—টাকা দিতে চেয়েছ দিলেই আমি চলে যাই ।

ভাঁড়ু । বেশ, তুই আর একবার খবর নিয়ে আর ।

কালী । আবার আমি কার কাছে খবর নেব ? খবর তুমি নিজেই নাওনা ।

ভাঁড়ু । ও বাবা, আমি খবর নেব কি কালী ? রাজা যদি ষড়-করে জানতে পারে আমি তাকে ছল করে পাঠিয়েছি, তাহ'লে কি আমারও রক্ষা আছে : আমারও অমনি ছাড়াই ।

কালী । আর ছোড়াটা যদি তোমার নাম করে তবে ?

ভাঁড়ু । ওরে বাবা, তাহ'লে রাজা আমাকে গাছে টাঙিয়ে মারতো ; ওপর বাগে পা বেধে—

কালী । তবে ? আমি যদি তোমার নামে করতে ছোড়াট কে নিষেধ না করতুম ? তোমার আমাকে ছলখ টাকা দেওয়া উচিত ; কুলে একলাখ টাকা দেবে, তাও তুমি পারছনা ।

ভাঁড়ু । দেবো—দেবোরে দেবো,—অত উতলা হচ্ছিস কেন ? সে বেটা আমাকে বাবা বলেইত জানতো—দেবতার মতন ভক্তি ও করত । আমিও যখন নাম করতে নিষেধ করেছি, তখন সে কদাচ আমার নাম করবে না । ভাল, শুভক্ষণ আমি টাকাটা বার করে রাখি, তুই আর একবার খবর নে ।

কালী । ভালা আপদ ।

ভাঁড়ু । দোহাই কালী—দোহাই কালী । এইবারে কিরে এসে যেমনি বলবি ছোঁড়া মরেছে, অমনি তোর পাওনা আমি কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে দেব । শোন কালী, শোন—আমি এ নগরের মহাপ্রেষ্টী—আমার ভুল্য ধনবান এ রাজ্যে নেই । রাজ্যে কেন—ভারতে নেই আর যখন ভারতে নেই, তখন পৃথিবীতে নেই ! তবু আমি ছেলেটার ভয়ে একদিন এক দণ্ডে জ্ঞাও মুখ পাইনি—একদিনও স্বচ্ছন্দে ঘুমতে পাইনি । তুই আমাকে আজ রাত্তিরে এক দণ্ডের জ্ঞা নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমতে দে—আর লাখ টাকা মূল্যস্বরূপ নে । আমার একদণ্ডে লাখ টাকা আর—কালী, আমার একদণ্ডের ঘুমের দামও লাখ টাকা । নিয়ে আর ছোঁড়ার মৃত্যু সংবাদ—সংবাদ এনে টাকা নে ।

কালী । তোমার এত টাকা :

ভাঁড়ু । আমার এত টাকা—আমি ধন কুবের ।

কালী । এত টাকাতোও তুমি ভাল ক'রে খাওনা—ভাল কাপড় পরনা—

ভাঁড়ু । ওই ছোঁড়াটার ভয়ে খাইনা, পার না ।

কালী । এত টাকার মালিক হয়ে, তুমি আমার মত দরিদ্র-পাণি ক'র প্রতি আসক্ত !

ভাঁড়ু । ওই ছোঁড়াটার ভয়ে, কালী আমি তোমাতে আসক্ত হয়েছি । তোমার রূপে আমি আসক্ত হইনি—আমরা বেনে, ভাল-বাসার ভেতর থেকেও স্বার্থের দিকে নজর রাধি । সেই বিশ বৎসর পূর্বে কাল, একবার পূর্নাবস্থা স্বরণ কর । আমি সন্ধ্যার সময় পালকী ক'রে রাজার বাড়ীথেকে যখন ফিরে আসছিলাম, সেই সময় দেখলাম তুমি বেশ ভূষা ক'রে নিজের কুটার দ্বারে দাঁড়িয়ে আছ । তোমার দৃষ্টি পালকী ভেদ ক'রে আমাকে গ্রাস করতে এসেছিল । তোমার সে তীব্রকটাক আমি আজও পর্যাস্ত বিন্মত হইনি । তারপরেই

আমি তোমাকে আনিয়েছি,—আমার রক্ষিতা করেছি । ছোট কুঁড়ে থেকে বড় অট্টালিকায় তোমাকে স্থান দিয়েছি । তুমি মনে ক'রেছিলে যে, তোমার নয়নবানে বিদ্ধ ক'রে তুমি আমাকে জয় করেছ । তা নয় কালী, আমি তোমার সেই কটাক্ষের পার্শ্ব দিয়ে তোমার তেতরে প্রচণ্ড ক্ষুধার জ্বালা দেখেছি । দেখে বুঝেছিলুম, ক্ষুধানল প্রেমানলের সঙ্গে মিশে তোমাকে এমন একটা প্রসক্ত অস্ত্র ক'রে তুলেছে যে, তোমার দ্বারা আমি যে কোন অসম্ভব কার্য ইচ্ছা করলে করতে পারি ।

কালী । (স্বগতঃ) পাপিষ্ঠের কথায় বুঝছি, এইবারে আমাকেও পরিত্যাগ করবে । ছোঁড়াটাকে যে কোনও প্রকারে মুখে ফেলবার জন্যই ও আমাকে এতকাল রক্ষিতা করে রেখেছিল । এখন কাজ হাসিল হয়েছে বুঝে, আমাকে মর্মে লা দিয়ে কথা শোনাচ্ছে ।

ভাঁড়ু । কি কালী, কথাগুলো বুঝছ ?

কালী । বুঝছি ! ওই ছোঁড়াটাকে মারবার জন্যই তুমি আমাকে রেখেছিলে ?

ভাঁড়ু । হ্যাঃ—হ্যাঃ—কালী ! শুধু ওই ছোঁড়াটাকে মারবার জন্যই !

কালী । ছোঁড়াটা মরেছে, কাজেই আর তুমি আমাকে রাখছনা—কেমন ?

ভাঁড়ু । হ্যাঃ—হ্যাঃ তোমার ঘর তোমার দোর তোমার আমি উচ্ছে হয় বল না হয় না বল—এলে, খেলে, রইলে গেলে—কি জান কালী, এখনও একটু আঁধটু মালা ঠক ঠক করবার সময় এসেছে ।

কালী । বেশ, তা'র তবে একটা কথা আমাকে বল—টাকা দেবেনা সেটা বুঝেছি—

ভাঁড়ু । অনেক টাকা তোমাকে দিয়েছি—একটা ভান্স কুঁড়ে

ঘরের দোরে—মনে কর কালী, মনে কর । একপণ কড়িও তোমার দেহের মূল্য নয়—তারল্য তোমাকে অনেক টাকা দিয়েছি—

কালী । তা বেশ করেছ—টাকা না দাও, বেশ তাতে ক্ষতি নেই ।

ভাঁড়ু । লাভ আছে—ক্ষতি কি কালী—লাভ । তুমি অবীরা তোমার অত টাকা—সেটা বড় ভাল নয়—বুঝেছ ডাকাত বেটারা টাকার গন্ধ পায়, তাদের নাক বড় প্রখর ।

কালী । তোমার চেয়ে ?

ভাঁড়ু । আরে আমিও নাকেখরী বাঘ । আমি টাটকা টাকার গন্ধ পাই—আমার পচা টাকার গন্ধ পাই ।—ঘরে যেই এই টাকা-গুলি নিয়ে যাবে, অমনি রাত্রিকালে ঘরের ভেতর ডাকাত না ঢুকে গলাচী ক্যাক করে টাপে ধরবে, আর প্রাণ পাখীও অমনি ফুড়ুক করে দেহ পিঞ্জর থেকে উড়ে যাবে ।

কালী । ভাল, টাকা দিয়ে কাজ নাই—এখন একটা কথ : জিজ্ঞাসা করি—উত্তর দাও—

ভাঁড়ু । বল—বল—জিজ্ঞাসা কর—জিজ্ঞাসা কর । ”

কালী । ওই ছেনেটাকে মারতে তুমি যে এই পাপিষ্ঠাকে—

ভাঁড়ু । পাপিষ্ঠা ! সে কি ! তুমি যে এই অসামান্য কাজ করেছ, তাতে তুমি শ্রেষ্ঠা, জ্যেষ্ঠা, য—বিষ্ঠা ।

কালী । বিষ্ঠাই বটে—তবে আমি বিষ্ঠা, আর তুমি সেই বিষ্ঠার কীট ।

ভাঁড়ু । কি বললি পাপিষ্ঠা ।

কালী । এই—পাপিষ্ঠা বল—পাপিষ্ঠা বল ।

ভাঁড়ু । যা—যা—খবর নিয়ে আয় ।

কালী । আর খবর আনবার দরকার কি ! তোমার কথাতেই

আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি সেই বালকের মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়েছ ।
নিশ্চিত না হ'লে তুমি আমাকে টাকা দেব বলে, আবাব না বলতে
সাহস করতে না যাক—টাকা আর চাই না তবে একটা কথা
তোমাক বলতেই হবে ঘোষককে হত্যা কবতে তুমি বার বার
কবল আমাকেই নিযুক্ত করেছ আমিও দ্বিকল্পিত না ক'রে, তোমার
হৃদয় তামিল কবতে চেষ্টা করেছি, শেষে সফল হয়েছি কিন্তু বাল-
কর সঙ্গে তোমাবাক সম্বন্ধ, কেন তার প্রতি তোমার এই মনোভাবিক
ক্রোধ, তা আমি তোমাকে কখনও জিজ্ঞাসা করিনি, তুমিও বলনি

ভাড়া । জানতে চাস ?

কালী চাই— ও বালক তোমার কে ?

ভাড়া কেউ নয়

কালী । কেউ নয় যদি, তবে কাকে যন্ত্র ক'রে ঘরেইবা আনলে
কেন আব এনেই বা তাকে মেবে ফলবাদ এত চেষ্টা কবলে কেন ?

ভাড়া শুনিব কালী—শুনিবি, তাহ'লে বাস তোকে শোনাব
প্রথম প্রহবেব গঙ্গল বেঞ্চে গেল আব সে আসছে না আমার
স্বাক্ষরী কাপু ন এতক্ষণ পবে নিখব হয়েছে এহ বাবে নিশ্চিত হয়ে
তোকে শোনাবো শোনাবাব সমর্থ এসেছে তবে দ্বিগ্নে যেদিন
আমি ছোড়াটাকে বনিয়ে আনি, সে আত্ম কত বৎসব হ'ল কালী ?

কালী । আজ হ'লে বিশ বৎসব পূর্ণ হবে

ভাড়া ঠিক— ঠিক—তাহ'লে বিশ বৎসর আগে ঠিক সন্ধ্যা
বলাব এনেছিলি না

কালী তব সন্ধ্যাবলায়

ভাড়া সেহদিন প্রাতঃকালে, আমি প্রাতঃস্নানটী সেরে, আত্মিক
করতে আসনটীতে বসতে যাচ্ছি, এমন সময় রাজার পুরোহিত
আমাকে আশীর্বাদ করতে এসেছিলেন আমি তাকে 'জিজ্ঞাসা

করলুম, “ঠাকুর! আজকে তিথি নক্ষত্রের যোগটা কেমন?” বুকেই ত পারছ কালী, টাকা নিয়ে নাড়াচাড়া করাই আমার ব্যবসা। কাজেই কোন কাজ করবার আগে দিনকণ্ঠটা জেনে নিতে হয়—বুকেছিঁসু?

কালী খুব বুকেছিঁ! কোন দিনে কার সর্বনাশের ভানরকম সুবিধা হয়, সেটা জানতে গেলে দিনকণ্ঠটা জানা দরকার বই কি! তারপর কি বল।

ভাঁড়ু পুরোহিত বললে—“আজকে প্রভাতে এই নগরে যে বালক ভূমিষ্ট হয়েছে, ধরণীতে সে সবার বড় শ্রেষ্ঠী হবে।” তুনেই মনটা ছাঁত করে উঠলো আমার স্ত্রী তখন পূর্ণগর্ভা আমি তাড়-তাড়ি অন্তঃপুরে সংবাদ নিতে পাঠালুম—জানতে সে পুত্র প্রসব করেছে কি না কেন না আমার বিশ্বাস ছিল, আমি যখন নগরের বড় শ্রেষ্ঠী, তখন আমার পুত্র ছাড়া আর কে সবার শ্রেষ্ঠী হ’তে পারে। কিন্তু জানলুম, আমার স্ত্রী তখনও প্রসব করেনি তখন মনটায় ভয় হ’ল—তবেই নগরের জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠী আমার বংশধর নয় এত বড় শহর, মনে করলুম কেউ না কেউ প্রভাতে জন্মেছে। তার অনুসন্ধান করতে আমি তোমাকে নিযুক্ত করেছিলাম তুমি একটা হাজার মোহর খরচ ক’রে সন্ধ্যা বেলায় শিশুটিকে কিনে আনলে। কেমন স্বরণ হ’লো কালী?

কালী বেশ! স্বরণ হবে না! সে কি ভোলবার ঘটনা। আমি বলে ছেলেটাকে খুঁজে বার করেছিলাম।

ভাঁড়ু তা ঠিক—সে আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করব। প্রথমে মারবো বলে ছোঁড়াটাকে আনাইনি, মনে করেছিলাম, যদি আমার কন্ডা হয়, তাহ’লে ছোঁড়াটার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তাকে ঘর জামাই ক’রে রাখব কিন্তু তা আর হয়ে উঠলোনা। সাতদিন পরে, আমার স্ত্রী এক পুত্র সন্তান প্রসব করলে

কালী । ও ! এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার বুঝতে পারলুম । একপাশে এই সিংহ কল্যাচ বাস করতে পারে না ।

ভাঁড়ু । এই তুমি ঠিক বুঝেছিস ।

কালী । ঘোষক বেঁচে থাকলে, তোমার ছেলে বড় শ্রেষ্ঠী হ'তে পারে না ।

ভাঁড়ু । ঠিক বুঝেছিস, ঠিক বুঝেছিস । একজনকে ছুনিয়া থেকে সরতেই হবে । কে সরবে কালী ? আমার ছেলে, না ঘোষক ?

কালী । তোমার ছেলে সরবে ।

ভাঁড়ু । কি বললি হারামজাদী ; আমার ছেলে সরবে !

কালী । তোমার ছেলে সরবে—কেন সরবে তাকে শোন ।—যার ঘর থেকে এ ছেলেকে আমি এনেছিলুম, এ তার পুত্র নয় ।

ভাঁড়ু । স্বর্ণকারের পুত্র নয় ?

কালী । না শেঠজী, এই বালক আমারি মতন কোন অভাগিনী বারাননার পুত্র ।

ভাঁড়ু । তাকে কে বললে ?

কালী । আমি বলছি, আজকে জেনে বলছি । ঘোষক মরেছে মনে ক'রে, পুরস্কারের গোষ্ঠে মনে মনে উল্লাস করতে করতে আসছি এমন সময় পথে সেই স্বর্ণকারের সঙ্গে আমার দেখা হ'ল । আমি তাকে চিনতে পারিনি, কিস্ত সে চিনতে পারলে । দেখেই সে আমাকে সেই ছেলের খবর জিজ্ঞাসা করলে । আমি বেস্তা, অসংখ্য রকমের ছলনা জানাই আমার কাজ । সে জিজ্ঞাসা করতে না করতে আমি চোখে জল এনে ফেললুম । আমার চোখের জল দেখেই সে বললে—“আমি বুঝেছি, আমার ছেলে মরে গেছে ।” আমি বললুম—“আমার অঞ্চলের নিধি আজই আমার ঘর আঁধার ক'রে চলে গেছে ।” এই কথা শুনেই সে দুঃখ না জানিয়ে হেসে উঠলো । আমি তাই দেখে

কিছু আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম । তাকে জিজ্ঞাসা করলুম—বিক্রীই না হয় করেছ, কিন্তু সন্তান ত বটে, তার মৃত্যু শুনে কেমন করে হাসলে ! সে আরও জোরে হেসে উঠলো, বলল, “কার সন্তান ? পথে পড়েছিল—সকালবেলায় পথে বেরিয়ে দেখি, পথের ধারে এক জায়গায় কতকগুলো কাক শকুনি একটা কি ঘেরে বসে আছে । কি জিনিষটে দেখতে গিয়ে দেখি একটা ছেলে—একটু আগেই বোধ হয় জন্মেছিল, তখনও নাড়ী কাঁচা রয়েছে । শকুনিতে খায় দেখে তাকে বাড়ীতে তুলে নিয়ে গিয়েছিলুম । ও মরতেই এসেছিল । তবে তোমার কাছে কিছু পাওনা ছিল নিয়ে গেল, আমার কাছে কিছু দেনা ছিল দিয়ে গেল ।” ‘

ভাঁড়ু । ই্যা—কি বলছিস ?

কালী । ভেবে দেখ নরাদম, আঃ কোথাও কোন কুলবালার সর্বনাশ করেছ কিনা, এ তোমার ছেলে কিনা !

ভাঁড়ু । তাইত—তাইত—তাইত !

কালী । তারপর এই ছেলেকে কত রকমে মারবার চেষ্টা করেছি : তা তুমি সব জান । কেননা সে সমস্ত কাজ আমি তোমারই পরামর্শ মতে করেছি । গোয়াল বাড়ীর দোর দিয়ে যে সময় হাজার হাজার গরু বেরোয়, তখন তাদের পায়ের তলায় ছেলেকে ছেড়ে দিয়েছি । বাঁড়ে পেটের তলায় রেখে ছেলেঝে রক্ষা করেছে, গাই-গুলো বাঁড়ের ছ’পাশ দিয়ে চলে গেছে, ছেলে মরেনি । রাত্রির অন্ধকারে যে পথ দিয়ে হাজার হাজার গরুর গাড়ী যায়, সেই পথে শিশুকে নিক্ষেপ করেছি । গরু ছেলেকে দেখে চলাতে চলাতে দাঁড়িয়েছে । গাড়োয়ান কত মারলে এক পাও এগুলো না : আমি দূর থেকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি । গাড়োয়ান তখন ছেলেকে দেখতে পেল, তলে নিলে—আবার তুমি হাজার হাজার দ্বিগুণ তার

ঘর থেকে কিনে আনলে । তার পর সারা দিনরাত ভাগাড়ে কেল
রাখলে; ছাগলে বাঁচ মুখে দিয়ে দুধ খাওয়ালে, ছেলে ম'লনা ;
পাহাড়ের ওপর থেকে ফেলে দিলে, এক বাঁশের ঝাড়ের ওপর পড়ে
গেল, ছেলে ম'লনা । ছেলেকে মারতে তোমার কত অৰ্ধই না ব্যয়
হয়েছে—ভাগাড় থেকে রাখলে ছেলেকে নিয়ে গেল, তুমি আবার
অৰ্ধ দিয়ে কিনে আনলে, বাঁশঝাড়ের তলা থেকে নলকারে ছেলে
কুড়িয়ে নিয়ে গেল, তুমি আবার তাকে কিনে আনলে । এখন বুঝতে
পারছি, সে ছেলে তোমারই সর্বস্ব নিতে জন্মগ্রহণ করেছে ।

ভাঁড়ু । চোপরাও হারামজাদী ! ফের বললে তাকে আমি
এখনি মেরে ফেলব !

কালী । সে ছেলে মরেনি ।

ভাঁড়ু । এবারে সে যমের মুখে ঢুকেছে ।

কালী । যমের পেট চিরে সে বেরিয়ে আসবে ।

ভাঁড়ু । ফের বললে, তোমাকেও তার সঙ্গে সঙ্গে যমের বাড়ী
পাঠিয়ে দেব ।

কালী । যমের বাড়ী যাবে তোমার ছেলে নাড়ু, আর তুমি
তার বাপ ভাঁড়ু, ভয় নেই ভাঁড়ু দত্ত, সে ছেলে মরবে না ।

ভাঁড়ু । তবে রে বেটী ডাইনি ! (কালীকে ধরিয়৷ ভুতলে পাতন)
বলু মরেছে—মরেছে, মরেছে—

কালী । মরেনি—মরেনি—মরেনি ।

ভাঁড়ু । (গলদেশ পীড়ন) এখনো বলু মরেছে ।

কালী । (অতি কষ্টে উচ্চারণ) ম-রে-নি ।

ভাঁড়ু । তবে তুমিও মর । (নেপথ্যে—বাবা-বাবা) র্যা—
র্যা—র্যা—

কালী । আছে-আছে-আছে—(মুচ্ছা)

(কোষযুক্ত তরবারি হস্তে ঘোষকের প্রবেশ ভাঁড়ুদত্তের পলায়ন)

ঘোষক । তাইত ! এই যে বাবার কথা শুনলুম—বাবা বাবা !
(কালীকে দেখিয়া) একি ! কেও—মা ! মা ! তুমি ! কে তোমার
এমন অবস্থা করলে ! মা মা ! তাইত ! কে এখানে আছে ? বাবা,
বাবা ! কে আছে ?—কি আশ্চর্য্য ! এখানে কেউ নেই ? (তরবারি
ভূমিতে রক্ষা করিয়া) মা-মা !

(নাড়ুদত্তের প্রবেশ)

নাড়ু । কই মা ! কই মা ! দাদা দাদা ! মা বললি কই মা ?
কোথায় মা ?

ঘোষক । তাই ! এসেছ ? তা'হলে দয়া করে আমার একটা
উপকার কর ।

নাড়ু । উপকার করবার আমার সময় নেই—আমাং মাথা রিঁরি
করছে—আজ পেরমারায় কেবল হেরেছি—হারের ওপর হার—এমনটা
আমার কোন দিন হয়নি—বিশ হাজার টাকা ফুসমত্তরে উড়ে গেছে
আমি এখন কারও উপকার করতে পারব না—আমার টাকা চাই ।
টাকা-টাকা—মা ! মা !

ঘোষক । একবার একটু ধর, আমি মাকে কাঁধে তুলে নিয়ে যাই :

নাড়ু । মা ! মা পড়ে ! ওমা, তুই পড়ে ! বুড়ো বেটা তোকে
মেরেছে বুঝি । আরে রাম রাম ! এটা কে ? এটা যে কালী কী ।
হুয়, তুই কি, দাদা ! তোর কি মর্যাদা বোধ নেই ? এক বেটা দাসী
-- বেণী—তাকে তুই মা বলছিস্ !

ঘোষক । আমাদের বাবাই ত রেখেছে, তাকে মাই ত বলবো
তাই ।

নাড়ু । বলগে যা—বলগে যা—তোর বুজুকি বড় বেশি হয়েছে

না? ছা—ছা! বেণ্ডা বেটিকে মা বলেছে—তোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে।

ঘোষক। একটু সাহায্য কর, কোন দোষ হবে না ভাই, বরং পুণ্য হবে।

নাড়ু। চোপ—আবার বললে বাবাকে ব'লে তোকে ঠেকানি খাওয়াব। (কালীর অঙ্গে পদ ঠেকাইয়া) এই হারামজাদী বেটী—ওঠ—

ঘোষক। হাঁ হাঁ করাকি ভাই, করাকি—মা গর্ভধারিনীর চেয়ে কোনও অংশে কম মনে করনা।

নাড়ু। থাম্ মুখ্, থাম্। 'ক' অক্ষর গোমাইস, ও আবার শাস্ত্র শোনাতে এসেছে। বেণ্ডা আবার মা! ওঠ বেটী ওঠ।

কালী উঠছি—আমি উঠছি।

নাড়ু এই—ঠিক মস্তুর না হ'লে কি ওঠে! মা—বেটী বাজারে বেণ্ডা--তাকে মা বলে সম্বোধন হচ্ছে! যা বেটী কসবি উঠে যা হারামজাদী, ভিটকিলিমি করবার আর ভায়গা পাওনি—হঁ!

(প্রস্থান)

ঘোষক। মা! এখনও তুমি হুর্কল—আমার কাঁধে ভর দাও

কালী। কে তুমি ঘোষক? তুমি আমাকে মা বলে ডাকছ!

ঘোষক। তুমি তুমাই মা, তোমাকে আর কি বলে ডাকব।

কালী। হারামজাদী বেটী, কসবি কে বললে?

ঘোষক। মা, সে ছেলে মানুষ, তার ওপর রাগ কর না।

কালী। না বাপ, বালক তুমি—বিজ্ঞ সে। সেই আমার গর্ভের সম্ভান, তুমি নও। তুমি—কোন দেবতার গর্ভে জন্মেছ। তুমি এ স্বর্ণিতা বেণ্ডাকে মা বলে পবিত্র 'মা' নামকে কলুষিত ক'র না।

(উত্থান)

ঘোষক । উঠোনা যা, দেখছি তুমি বড় কাহিল, ছেলের কাঁধে
তবু দাঁও ।

কালী । না, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ—খুব সবল ।

(প্রস্থান)

ঘোষক । হ'ল না—একটু সঙ্গে সঙ্গে যেতে হ'ল ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য :

অন্তঃপুর-কক্ষ :

মাগন্দী ।

(হাস্ত) সেই আমার বুদ্ধি নিতে হ'ল, যাকে মেরে ফেলতেই হবে
না মারলে নিস্তার নেই, তাকে অত পুত পুত করে মারতে গেলে চলবে
কেন ? আজ ভাগাড়ে, কাল খোয়াড়ে, পরশু পাহাড়ে—এতকাল
কেবল বাজে চেষ্টা করে মরেছে । সেই আমি উপায় বলে দিলুম,
তবে সংসার নিষ্কণ্টক হ'ল । সে রাণীর বাগান—রাণী, রাজকুমারী
সেখানে নিত্য জলকেলি করে—অজানা মেয়েমানুষই সেখানে ঢুকতে
পারে না—কচিছেলে ঢুকলে তারই গর্দান যায়, সেখানে ঢুকেছে বিশ
বছরে ছোঁড়া ! সে যেমন গেছে অমনি তার তবলীলা সাজ হয়েছে ।
বাঁচলে কি রক্ষে ছিল,—এই প্রকাণ্ড বিষয়ের অর্ধেক বকরা পেত ।
সোণারের ছেলে এতদিনে হাতুড়ি পিটে পিটে পাকতাড়ি মেরে যেত !
তা না হয়ে, একেবারে হ'ল কিনা ক্রোড়পতির সন্তান । এই যে ভোগ
করেছে, এই তার পক্ষে যথেষ্ট । আমার নাড়ুকে হতভাগটা যখন
নাম ধরে ডাকতো, তখন গায়ে যেন বিষ ঢেলে দিত । যাক, এতদিন
পরে বুঝিয়ে বাঁচবো ।

(ভাঁড়ুদত্তের প্রবেশ)

ভাঁড়ু । গিন্নী—গিন্নী আমাকে বাঁচাও !

মাগন্দী । কি হয়েছে ! কি হয়েছেগো ! অমন করছ কেন ?

ভাঁড়ু । বাঁচাও, আমাকে কাটতে আসছে ।

মাগন্দী । কৈগো ?

ভাঁড়ু । ওই শব্দ হ'ল, ওই এলো ! বাঁচাও, মাগন্দী বাঁচাও, তুমি ভিন্ন আজ আমাকে কেউ রক্ষা করতে পারবে না ।

মাগন্দী । ও কী-কী ! শিগ্গির আমার মহলের দোর বন্ধ ক'রে দিয়ে আয় । [নেপথ্য—যাচ্ছি মা !] তারপর একটু ঠাণ্ডা হয়ে বল দেখি ব্যাপারখানা কি ?

ভাঁড়ু । ওই এলো, একমাত্র তোমাকেই সে ভক্তি করে । তুমি না বলে আমি গেলুম । ওই ওই ল্যাক্সা তলোয়ার অন্ধকারেও চকচক করছে । কোথায় লুকুবো, শিগ্গির বল কোথায় লুকুবো নইলে গেলুম !

মাগন্দী । যাও, ওই ঘরের ভেতর যাও । (ভাঁড়ুর প্রস্থান) আমি এখনও কিছু ব্যাপার বুঝতে পারছি না । (কীর প্রবেশ) দরজা দিয়ে এলি ?

কী । না মা, দেওয়া হল না । দিতে গিয়ে দেখি ছোট কুমার বাড়ীর ভিতরে আসছেন । দরজা দিতে দেখে তিনি আমাকে মারতে এলেন ।

মাগন্দী । তার হাতে কিছু আছে কি লক্ষ্য করালি ?

কী । ক'ই তা বোধ হয় কিছু নেই । না মা আমি বলতে পারলুম না, আমি ভাল ক'রে দেখিনি । তিনি টলতে টলতে আসছিলেন । তার মুখে কি একটা গন্ধ বেরুচ্ছিল ।

মা । আচ্ছা চলে যা । (কীর প্রস্থান) আমার নাড়ু অল্প নিরে

কর্তাকে কাটতে এসেছে ? ক'দিন ধ'রে সে একটু একটু সজীবনী
খাচ্ছে বটে । বলে পেটে কিছু ক্ষিধে কম হয় ব'লে কবিরাজে ব্যবস্থা
করেছে । তাতেকি সে এতই বেহেড হবে যে, কর্তাকে ভালোয়ার
দিয়ে কাটতে আসবে ! (নাড়ু দন্ডের প্রবেশ) কই, হাতেত কোন
অস্ত্র নেই । ঘোষকের কি হ'ল না হ'ল ভাবতে ভাবতে কর্তার
বাধাটা গুলিয়ে গেছে । তাই কি দেখতে কি দেখেছে । কেও নাড়ু ?

নাড়ু । বস, মায়ের আওয়াজ বেরিয়েছে । হাঁ-হাঁ—আপাততঃ
নাড়ু তার পর হাতে একটা তোড়া মোহর দিলেই হব নাড়ু গোপাল ।

মা । একি নাড়ু, একিবাবা, তুই কি সজীবনী আজ একটু বেশি
খেরোছিস্ ?

নাড়ু । বেশি না খেলে কি আজ জীবন থাকতো ! শালার
মুচুকুন্দ একটা ফিবর দানের তাড়া দিয়ে আমাকে ফেকো করেছে ।
আমার হাতে কাড়ুর এসেও আমি হেরে গেছি । একেবারে বিশ
হাজার টাকা ! একটু বেশি না খেলে কি রক্ষে ছিল শিগ্গির দে,
বেশি চাই না হাজার ঝানেকের একটা তোড়া ।

মা । তুই জুয়াখেলে এমনি ক'রে টাকাগুলো বরবাদ কর'বি ?

নাড়ু । বরবাদ ! বরবাদ করব আমি !

মা । এই ত কদিনে লাখটাকা নষ্ট ক'রে ফেলাল ।

নাড়ু । এখন সুদ শুদ্ধু ফিরিয়ে আনছি, শিগ্গির দে । বেশি
নয়, একটা হাজার মোহরের তোড়া । আমি একটি ফুকস মেয়ে সেই
সব টাকা মায় সুদ ফিরিয়ে আনছি ।

মা । যা বাবা ! শু'গে যা । রাস্তির হয়েছে আর বাইরে
বেরোয় না ।

নাড়ু । কি বললি, শালা আমার বিশ হাজার টাকা ধাপ্পা মেয়ে
নলে, আমি শুয়ে থাকব !

মা । যাক্, ও তু' পাঁচ হাজার যাওয়ায় কিছু এসে যায় না । চল
তোকে তোর ঘরে দিয়ে আসি ।

নাড়ু । না নাঃ ! ঘরে দিতে হবে না, তুই টাকা দে ।

মা । দোহাই বাবা, আর পাগলামি করিসনি ।

নাড়ু । টাকা দিবিনি ?

মা । তোর দাদা কোথায় গেছে, বলতে পারিস্ ?

নাড়ু । সে চুলোয় গেছে টাকা দে ।

মা । ছি ! ওকথা কি আর বলতে আছে !

নাড়ু । আচ্ছা আর বলব না, টাকা দে

মা । টাকা আর এক আধটা তোড়া কেন : আজ রাত্তিরটে
কোন রকমে কাটিয়ে দে, কাল তোর হাতে একেবারে কর্তার
সমস্ত ধনাগারের চাবি দিয়ে দেব :

নাড়ু । আর লোভ দেখাতে হবে না ! বাবা তেমনি কাঁচা ছেলে
কি না

মা । আমি বলছি, তোর বিশ্বাস হচ্ছে না ?

নাড়ু । ও সব বাজে কথা রাখ্ টাকা দে । দিবিনি ? দিবিনি ?
তবে এই গলায় দড়ী দিয়ে মরি । (রুমাল গলদেশে টান)

মা । করিস্ কি নাড়ু ? কর্তা জ্ঞানতে পারলে কি মনে করবে
বল্ দেখি ।

নাড়ু । এই মলুম, এই জিব বেরুচ্ছে, এই কথা এড়িয়ে আসছে ।

মা । দোহাই বাবা, দোহাই বাবা, ও রকম করিসনি ।

নাড়ু । এই উঁউ', এই গোঁ গোঁ, এই চোক কপালে উঠল

মা । না, দেখছি আমি শত্রুর পেটে ধরেছি আমাকে হাড়েনাড়ে
আলিয়ে ধেলে । নে দাঁড়া এই যা দেব. আর দেবনা, আর তুই খুন
হ'লেও দেবনা ।

(প্রস্থান)

নাড়ু । আর দিতে হবে না, এবারে একেবারে ফুরাস দান মেরে দেব । লাখ টাকা খরে ফিরিয়ে আনব তবে ছাড়ব ।

(মাগন্দীর পুনঃ প্রবেশ)

মা । এই নে কিছ্র আর চাইলে পাবে না (টাকার তোড়া দান) ।

নাড়ু । দেখা যাবে, দেখা যাবে (প্রস্থান) ।

মা : যাবি আর চলে আসবি

(ভাঁড়ু দস্তের প্রবেশ)

কিগো ! আমার ছেলে কি তোমাকে কাটতে এসেছিল ?

ভাঁড়ু । তাইত গিন্নী, আমি কি ভুল দেখলুম ?

মা : শুধু হাতে, ছেলেমানুষ আমার কত তপস্কার নাড়ু, তাকে দেখে কিনা তুমি ভয় পেয়ে পালিয়ে এলে ! ছি ! তোমাকে আর কি বলব !

ভাঁড়ু । তাইত ! এত আশ্চর্য্য ! মগজ খারাপ হয়েছিল দেখছি ।

মা : হয়েছিল কি আজ ! ও বরাবর হয়ে আছে । তা না হলে, কোথা থেকে একটা নীচের ঘর থেকে ছেলে এনে, আমার সংসার-টাতে আগুন লাগাতে বসেছিলে !

ভাঁড়ু । নাড়ু, গেল কোথায় ?

মা : তোমার জন্তে তাকে চলে যেতে বললুম । বাছা আমার সমস্ত দিনের পর কোথায় একটু মায়ের আদর পেতে এল—তোমার জন্তে কিনা, তাকে আমি মিষ্টি কথা কইতে পেলুম না ! কড়া কথায় 'চলে যা' বলতে হ'ল !

ভাঁড়ু । তাইত, সত্যি সত্যিই কি আমি ভুল দেখলুম !

মা । তা দেখ আর আশ্চর্য্য কি ! মাথাটা গোলমাল হয়ে রয়েছে কিনা !

ভাড়া। সত্য বলছি মাগন্দি আমার মনে হ'ল, যেন ঘোষক, হাতে একটা ল্যাক্সা তলোয়ার ! অন্ধকারেও সেটা চকচক করছে !

মা। তাও হ'তে পারে—অপঘাতক মৃত্যুত ! হয়ত ছোঁড়াটা মরে ভূত হ'য়েছে ।

ভাড়া। ভূতত হল, কিন্তু তলোয়ার পেলে কোথা ?

মা। কোথায় পেলে, কেমন ক'রে পেলে, অত ভাববার কি ! নাও কাল থেকে নাড়ুকে গদিতে নিয়ে বস—একটু আধটু কাজ শেখাও—বিয়ে দাও আর তার টো টো করে বেড়ালে ত চলবে না ।

ভাড়া। কাজও শেখাব—বিয়েও দেব . কিন্তু কেমন করে বিয়ে দেব . বিয়ে দিতে হলে আগে সেই ছোঁড়াটার দিতে হত । দিলে দুই এক বৎসরের মধ্যে তার সন্তান হত । এত চেষ্টা করেও এতকাল ধরে যখন একটাকে সরাতে পারিনি, তখন বংশ কেমন করে সরাতুম মাগন্দি ! শাস্ত্রমতে সেই বংশধরও সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । ছোঁড়াটার মৃত্যু হলে, তার পুত্র তোমার ছেলের কাছ থেকে বয়সের অর্ধেক বার করে নিত । সেই সর্ব্বনেশে শত্রুটোর জন্মে যে কিছু করতে পারিনি . লোকের কাছে বলে গ্রহণ করে ছিলুম না বলবার যৌছিল না । এমন বিপদে পড়েছিলুম মাগন্দি যে, কাছে রেখে অলে মরেছি, তবু চোখের আড়াল করতে সাহস করিনি । যাক্, যখন সে মরেছে, তখন সকল আপদ চুকে গেছে ।

মা। দুই এক মাসের মধ্যে মেরে না ফেললে—

ভাড়া। দুই এক মাস কি বলছ ! দুই একদিন ; চারিদিক থেকে আত্মীয় বন্ধুতে পীড়াপীড়ি করছে, আর বিয়ে না দিয়ে থাকতে পারতুম না ।

না । যাক্, এইবারে নাড়ুর বিয়ের সম্বন্ধ কর ।

ভাড়া। তারও কি ব্যবস্থা করিনি । আমার মামাকে রাজা

জনপদের শ্রেণী করে পাঠিয়েছেন। সে দেশে এমন এক একটা ঘেয়ে আছে যে, তার রূপের তুলনা নেই। আমি মামাকে সেই রকম একটা ঘেয়ের জোগাড় করে রাখতে বলেছি। বলেছি যত টাকা লাগে, লাখ, দুলাখ, দশ লাখ কোর যত টাকা লাগে একটা সুন্দরীর সুন্দরী কিনে রাখতে, বল কি, আমার নাড়ু ধনের বউ। আমার একদণ্ডে দুলাখ টাকা আর। বলেছি, “যেমন পাবে, অমনি আমাকে চুপি চুপি খবর দেবে।” এখন তোমার হাত বশ। ছোঁয়ার মরণটা পাকা হয়ে গেলেই—

মা। ছোঁড়া ছোঁড়া আর কর না—সে এতকণ্ঠ চিত্তেগুপ্তের কাছে হিসেব দিচ্ছে। তুমি কালই ছোর তাগাদা করে আমার কাছে লোক পাঠিয়ে দাও। ছোঁড়া না মরে তার দায়ী আমি।

তাঁড়ু। না—না—আমি নই—আমি নই। পলায়ন।

মা। কি হ’ল! আবার কি হ’ল? সত্যিইত! এলোইত বটে! ও বাবা, হাতে সত্য সত্যই যে তলোয়ার কাটবে নাকি—কাটবে নাকি? পলায়ন।

বোমকের প্রবেশ।

বো। যেয়োনা মা যেয়োনা—আমাকে বোম হয় চিনিতে পার নি, আমি বোমক তোমার ছেলে। এ কি রকম হ’ল! আমাকে দেখিয়ে মা পালিয়ে গেল? আমাকে কি চিনিতে পারলে না! আমার হাতে তলোয়ার দেখেই কি মা পালালো! (কীর প্রবেশ) হাঁ দাসী, মা আমাকে দেখে পালিয়ে গেলেন কেন?

কী। তোমার হাতে তলোয়ার কেন—বড় কুমার?

বো। ধিক্ আমাকে ধিক্ আমাকে—আমার মা হাতে অস্ত্র দেখে আমাকে খুনে মনে ক’রে পালিয়ে গেল দাসী, এই অস্ত্র আমি রাজার

কাছে উপহার পেয়েছি । এ অমূল্য অসি ; আমি এ অসি নেবার যোগ্য নই ব'লে, বাবাকে দিতে আসছিলুম । এই নাও, তুমি হাতে করে মাকে দেও, অথবা বাবা থাকেন তাকে দেও । (বীকে অঙ্গদান স্বীয় প্রস্থান) তাইত এমনটা কেন হ'ল ! মা আমাকে খুনে মনে করলেন ! (আয়নাতে মুখ দেখিয়া) তাইত, ভয় করবার যে যথেষ্ট কারণ দেখতে পাচ্ছি—একদিনের কয়েদে, এক দিনের নিরন্তর উপবাসে চেহারাখানা আমার কি কৰ্কশই না হয়েছে ! এ বৃত্তি দেখে আমিই ভয় পাচ্ছি, স্বীলোকে ভয় পাবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

(তরবারি হস্তে মাগন্দীর প্রবেশ)

মা ! আমি নড়ই অপরাধ করেছি তুমি যে ভয় পাবে তাতো বুঝতে পারিনি ।

মাগন্দী । কিছু অপরাধ করনি বাপ্ । আধা অন্ধকার তার ওপোর সারাদিন তোমার অদর্শনে আমরা স্বামী-স্ত্রীতে এতই কাতর হয়ে পড়েছিলুম যে, আমাদের বাহুজ্ঞান ছিল না, চোখের জল কেনও স্নাতে রোধ করতে পারছিলুম না, তাইতে একরূপ অন্ধ হয়েছিলুম । শত্রু আসছে মনে করে, ভয়ে পালিয়ে গেছি, কিছু মনে কর না । তোমার অপরাধ কিছু হয় নি, অপরাধ আমারই হয়েছে ।

মো । ও কথা মুখেও এনো না মা ।

মা । বার'বার আনব, ছি ! আমি করলুম কি ! যে পুত্রকে দেখবার জন্য স্বামীস্ত্রীতে এতক্ষণ পাগলের মতন ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম, সেই পুত্রকে দেখে শত্রু মনে করে কিনা পালিয়ে গেলুম । আমার অকলের নিধি সারাদিন আমার চোখের অন্তরালে রয়েছে, আমার

এতই মৃত্যু ভয় ! ছি ছি ! পালাবার সময় আমি মুখ ধুব্বরে পড়ে যলুম না কেন ?

মো । দোহাই মা ও কথা ছেড়ে দাও — বাবা কেমন আছে ?

(ভাঁড়ু দত্তের প্রবেশ)

ভাঁড়ু । এসেছে—এসেছে ! আমার নরনমগি আমি দেখতে পাচ্ছি না—তোরা শিশুগিরি বল—এসেছে ?

মা । বাছা এসেছে ।

ভাঁড়ু । কই কই ?

মো । বাবা আমি বড়ই বিপদে পড়েছিলুম । আজ যে ক্ষিঃ এসে আপনাদের চরণ দর্শন করব, এ আশা আমার ছিলনা :

ভাঁড়ু । য্যা ! তাইত ! কি করেছিলুম ।

মো । শুধু আপনাদের আশীর্বাদেই আমি প্রাণে বেঁচেছি । যে অস্ত্র আমাকে কাটবার জন্য আনা হয়েছিল, সেই অস্ত্র উপহার পেয়েছি ।

ভাঁড়ু । কি করেছিলুম—কি করেছিলুম—আমার বাপধনকে আমিই ঘেরে কেলেছিলুম । কই অস্ত্র ? এই অস্ত্র ! (মাগন্দীর হাত হইতে গ্রহণ) দে আমার হাতে দে, আমি এই অস্ত্র গলায় দিয়ে মরি !

মা । কি কর ? (অস্ত্র পুনর্গ্রহণ)

ভাঁড়ু । তুচ্ছ সোমলতার জন্তে আমি ছেলে ঘেরে কেলেছিলুম । দে—দে—তুই আমার গলায় দে—পাপ হবে না—পাপ হবেনা, দে মাগন্দী গলায় এক কোপ বসিয়ে দে

মা । পাগলামী করো না । বাবা ! কিছু খাওনি ! ওই দেখ ছেলে এখনও জল গুব্ব মুখে দেয়নি । এদিকে পাগলামী কর, আর ওদিকে

ছেলে না খেয়ে মারা যাক : নাও তলোয়ার খানা ধর, ছেলে তোমার
জন্ত নিয়ে এসেছে ! চল বাপ—বুধে জল দেবে চল ।

যো । ও তলোয়ার ছুলেই তোমার সব রোগ সেরে যাবে । তবে
সাবধানে হাতে করবে, অত্যন্ত ধার ; খোলা তলোয়ার পেয়েছি,
ওর খাঁপ পাই নি ।

মা । ওর উপযুক্ত একটা খাপ তইরি করে ব্যবহার কর, ঘোষক
এনেছে উপহার, বুঝলে ? এখন পাগলামী না করে ব্যবহার কর—
ব্যবহার কর ।

ভাঁড়ু । আচ্ছা মাগন্দী, দাও—ব্যবহার করব—এর ঠিক যোগ্য
ব্যবহার করব ।

(মাগন্দী ও ঘোষকের প্রস্থান)

গ্রাইট, বেটা করলে কি ! কালীবেটি যা যা বলেছে সব ঠিক ।
এব একটি বর্ণও মিথো নয় । ঠিক সে ছোঁড়াটাকে বাগানের
ভেতর ঢুকিয়ে দিয়েছিল । সেখানে সে স্বয়ং রাজারই নজরে
পড়েছিল বুঝতে পারছি । এত রাজারই হাতের তলোয়ার, আমি
অনেকবার এ অস্ত্র দেখেছি । বেটা রাজার অস্ত্র পড়েও বেঁচে
এলো ! রাজা ছোঁড়াটাকে কাটতে গিয়ে কিনা অস্ত্রটা শেষে উপহার
দিয়ে দিলে ! কি ক'রে বাঁচলো—কি ক'রে বাঁচলো ? মরণকালে
ভয় পেয়ে ঘোষক কি নিজের পরিচয় দিয়ে দিলে ! আমার কি নাম
করলে ! আমার নাম করলেই ত মহাবিপদ ! ছোঁড়াটার শাস্তি কি
আমার জন্তে, রাজা তুলে রাখলে নাকি ! ও বাবা ! তা হ'লেই ত
আমার তুমতাড়াকি হয়ে গেল ! না, তা নয়, বলেনি । বললে এতক্ষণ
আর আমাকে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে হ'ত না, পথ না রেখে আমি
যদিও কোন কাজ করিনি, তবু সামলাতে অনেক বেগ পেতে হ'ত ।
তা বাহ'ক, এ অস্ত্র নিয়ে আমি করব কি ? এ অস্ত্র ত আমি ব্যবহার

করতে পারব না ! এ অস্ত্র কোনও দিন রাজার চোখে পড়লেই সকল
 বিঘ্নে বেরিয়ে পড়বে । তার ওপর ও তরোয়ালের উপযুক্ত খাপ চাই ।
 তা করতে গেলেও অন্ততঃ দশ লক্ষ টাকা খরচ । কিন্তু আজ রাজার
 অস্ত্র আমার হাতে এসেছে । ঘোষকের গলা কেটে ফেলতে রাজা
 এই অস্ত্র তুলেছিল । গলার কাছ থেকে রক্তধারার মুখে এঁঠ অস্ত্র
 ফিরে এসেছে । সেই রক্তমুখী অস্ত্র আমার হাতে । লক্ষ লক্ষ জিব
 বার করে যেন এ আমাকে বলছে, “আমার বড় পিপাসা, একটু রক্ত
 আমাকে খেতে দে । রাজা দিলে না, ভুই দে ।” অস্ত্র রকমে মারবার
 বড় উপায় করা গেল, সব বুধা হ’ল—আর ত রকমফের চলে না ।
 ছোঁড়ার বিবাহের সময় উত্তরে যাচ্ছে ; আত্মীয়স্বজনে সকলে একবাক্যে
 তার বিবাহ দেবার জন্ত পেড়াপীড়ি করছে ; একের বোঝা বইতেই
 মরমর হয়েছি, শেষে এই ছোঁড়ার বংশের বোঝা বইব ? আমার
 নিজের পুত্র থাকতে এক বেটা কোথাকার কে, তার পাল এসে আমার
 সম্পত্তিতে ভাগ বসাবে ? আর ত রকমফের চলে না ! রক্তমুখী
 তলোয়ার রক্ত খেতে গিয়ে ফিরে এসেছে, পিপাসা মেটেনি, তাই
 আমার আশ্রয় নিয়েছে । (মাগন্দীকে দেখিয়া) কি-কি চলে এলে যে ?

(মাগন্দীর প্রবেশ)

মা । তুমি এগুটো দাও হয়েছ, এই কথা বুঝিয়ে, দাসীদের ওপর
 পরিচর্য্যার ভার দিয়ে চলে এসেছি ।

ভাঁড়ু । তারপর ?

মা । কতবার বলব ? অস্ত্র পেয়েছ, বুদ্ধিমানের মত ব্যবহার
 কর । আর দেয় করলে পারবে না । আর ওরকম বাইরে বাইরে
 উপায় করলেও চলবে না ।

ভাঁড়ু । তারপর, রাজা ?

মা। রাজা রাজা করেটে তুমি ভয়ে ম'লে। সে ভয় তোমাকে কিছু করতে হবে না। তুমি কাজ শেষ করে দাও, পরের কাজ আমি করব। তুই একজন ঘরের লোক ছাড়া, বাইরের চাকরবাকরদের সকলেই ভেনেছে, ঘোবক বেরিয়ে আর বাড়ী করেনি। এই সময় গেলে আর পাবে না। আজ—আজ—আজ।

ভাড়া। বুঝতে পারছ না, যদি ছোঁড়া রাজার কাছে পরিচয় দিয়ে থাকে ?

মা। দেয়নি।

ভাড়া। দেয়নি ?

মা। না, সে আমি ভেনে নিয়েছি। দেয়নি,—কিন্তু দিতে বিলম্ব নেই : দিলে আর পারবে না।

ভাড়া। সাহস দাও মাগন্দী—সাহস দাও।

মা। খুব সাহস দিচ্ছি। সমস্ত দিনের উপবাস, পরিশ্রম আর ভয়, অ'হার ক'রে যেমন সে শোবে, অমনি অগাধে ঘুমবে। তার পর বা করবার আমি করব, তুমি নিশ্চিন্ত হও।

ভাড়া। তাই বল, নিশ্চিন্ত কর মাগন্দী, আমাকে নিশ্চিন্ত কর

(ভাড়া দত্তের প্রস্থান) :

মা। না, ও বুড়োর ওপর নির্ভর ক'রে, কোন কাজ হয়নি, কোন কাজ হবেও না। নিজেরই কাজে হাত দিতে হ'ল। ধরব মাছ না ছোঁব পানি, এ রকম ক'রে কার্যোদ্ধার করা যায় না। কে—কোথাকার কে বাঁকীর বাচ্ছা, কোথাথেকে নিয়ে এলো, নাড়ুর জুতো মাথায় করবার যোগ্য নয়, সে হ'ল কিনা তার সম্পত্তির অর্জেকের ওপরের বখরাদার ! না, এসুপার কি ওসুপার—এ আর আমার সহ হবে না। আজ—আজ—আজ। (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

ভিতরে দ্বার-অভ্যন্তরে পালক দুই হইতেছে ।

নাড়ুদত্ত ।

নাড়ু । (টালতে টালিতে) বা শালা যা ! আচ্ছ কেবল হার, বাবা, কেবল হার ! মনটা বড়ই ধারাপ হয়ে গেল ! বিশ হাজার টাকা একবারে দেখতে দেখতে উড়ে গেল ! আবার এক তোড়া মোহর নিয়ে গেলুম, ত্রাণ কিনা ফুস ! ফুস ক'রে উড়ে গেল ! একটা দানও জত্বে পারলুম না ! একটা জিতলেও আপুশোষ যেত । বাক্, নে শালারা, নে, কত নিবি নে । ভাঁড়ুদত্তের টাকা, নাড়ুদত্তকে কীকি দিয়ে নিয়েছ । হজম হবেনারে শালারা—হজম হবে না । আর পা চলছে না, মাথাটা বেজায় খুরছে । মনের দুঃখে মাজাটা কিছু বেশ হয়ে গেছে । আর যাওয়া হ'ল না । বাবা ঘর ! একবার এগিয়ে এসত ! রোজ রোজ তোমার কাছে যাব, একদিন তুমি আমায় কাছে আসবে না ? এঁক অতায় বাবা ! কি রকম ভদ্রলোক তুমি ? আমি তোমাকে রোজ খাতির করব, তুমি একটা দিন খাতির করবে না ! এগিয়ে এস চাঁদ, এগিয়ে এস । হাঁ ! এই যে এসেছ বাবা ঘর ! তুমি ভদ্র লোক বটে । কিন্তু বাপধন, যদিই এলে ত এমন কাটখোট্টার মতন এলে কেন ? একটু নরম হয়ে আসতে হয় ! শয্যায় হস্ত দিয়া ইয়া ! এই যে নরম হয়েও এসেছ ! বস, র'স শালা মুচকুন্দ, কাল আমি তোকে একবার দেখে নেব । ছত্রিশটা হাজার টাকা ফুস মত্তরে উড়িয়ে নিয়েছ । দেখব শালা, তোমার কত টাকা । ইয়া ! (শয্যায় শয়ন)

(ঘোষকের প্রবেশ)

ঘোষক । শরীর বড়ই ক্লান্ত হয়েছে, যতক্ষণ কিছু খাইনি, ততক্ষণ বেশ ছিলুম ; খেয়ে আর দাঁড়াতে পারছি না । আজ আর ঘরে আলোটালো কিছু নেই । আমিই কোথায় ছিলুম, তা আর ঘরে আলো দেবে কার জন্তে । যাক্, ঘরের কোথায় কি আছে, তাতো আমার অজানা নেই—একটু হাতুড়ে নিলেই বিছানা খুঁজে পাব ।
 (অবেশ) বাপমায়ের প্রাণে সন্তানের জন্ত যে কত যত্ন তা আজ খুব বুঝতে পারলুম । একদিন চোকের আড়াল হয়েছি, তাইতে কিনা বাবা একেবারে পাগলের মতন হয়েছেন । নিজের গলাতেই অস্ত্র বসাতে যান । যাক্, সবদিক নষ্ট হয়েছে, এই আমার ভাগ্য ।
 (শয়্যায় হস্ত দিয়া) একি ! আমার ঘরে ঢুকে বিছানায় শুয়ে আছে কে ? কে তুমি ?

নাড়ু । চোপ্—পালাতে দিচ্ছনি বাবা !

ঘোষক । তাইত কে এ ?

নাড়ু । আমি ভাঁড়ুদত্তের বেটা নাড়ুদত্ত । তুমি যে আমার ঠাক্কো খেয়ে হজম করবে, সেটি হতে দিচ্ছি না ।

ঘোষক । একি, নাড়ু ? নাড়ু আমার ঘরে !

নাড়ু । ধর লাথ ঢাকা । মুচুকুন্দ শাকুন্দ ! পাছে—বাবা পাছে, আমি মাউ, তুই গাড়িল ।

ঘোষক । একি ভীষ্ট, তুমি এখানে কেন ?

নাড়ু । কেন ! ভয় পেয়েছ নাকি বাবা ! লাথ ঢাকা—লাথ ঢাকা : খলায় ধরলুম, এস ধন, এস কাগজ দাও, দুই শালার তেরেস্তা—

ঘোষক । নাড়ু ইত বটে ! মুখে মদের গন্ধ ভরভর করে বেরুচ্ছে । তাইত ! তাইটে উচ্ছন্ন গেল দেখছি যে ! নাড়ু !

নাড়ু । এবারে আর নাড়ু নয়, ভাঁড়ু । এবারে ভাঁড়ু সন্দেশের

পাক ভমিয়ে দিতে এসেছে । আমি মাউ, ভূমি গাড্ডিল । আর বাঘে কোথা চাঁদ । এবারে হাতে ফুরস আর মাছ কাতুরে চলছে না, এস বাবা ফুরস—ফুরস ।

ঘোষক । ভাই নিজের ঘরে গিয়ে শোও ।

নাড়ু । ঘরে যাবে কি—ঘর এগিয়ে এসেছে । চোপ 'শাল' গাড্ডিল—আমার হাতে ফুরস হয়েছে । সব টাকা লুটিয়ে নেব । শালা পঁয়ত্রিশ হাজার কঁাকি দিয়েছিস, মনে নেই—ফুরস ।

ঘোষ । বাক, কাজ নেই বাপু বেঁটিয়ে, আকথা কুকথা শুন্তে হবে । শরীরে আর বইছে না—আমি ওরই ঘরে গিয়ে শুইগে ।

নাড়ু । কি বাইজী চুপ করলে কেন—গান ধর ।

ঘোষ । তাইত ! বাবা মা দেখলে না, ভাইটে যে একেবারে উচ্ছন্ন গেল !

নাড়ু । কোরস্তা, অতি কোরস্তা, মিন কোরস্তা, কাতুর মাছ পেরমারা ফুরস—যাও—যাও—যাও । (নাসিকান্বনি)

ঘোষ । একেবারে নেশায় চুরচুরে । (নাড়ুকে ভাল করিয়া শোয়াইয়া দ্বার বন্ধ করিয়া প্রস্থান ।)

(তরবারিহস্তে ভাঁড়ু দস্ত ও মাগন্দীর প্রবেশ)

মাগন্দী । ভয় কি, এগিয়ে যাও—অঘোর নিদ্রা, আর দেবী ক'র না, এই ঠিক সময় (দ্বার খুলিয়া) ওই, ঠিক ওইখানে—নাক ডাকছে, আস্তে—আস্তে ।

ভাঁড়ু । আমার হাত কাঁপছে—আমার গা কাঁপছে—যদি কোপটা কস্কে যায় !

মাগন্দী । দুর্ মিন্‌সে, কেবল বাক্য—দে অস্ত্র আমার হাতে !
দে—দে—

ভাঁড়ু ! নাও—নাও আমি পারছি না—আমি কেমন হতভম্ব হ'য়ে বাছি ।

মাগন্দী । দাও—দাও, দেবী করনা—জেগে উঠলে আর হবেনা !
(অল্প গ্রহণ)

ভাঁড়ু ! থলু তুমি—থলু তুমি, তুমি আমারই যোগ্য স্ত্রী—

মাগন্দী । চূপ—গোল ক'রনা

ভাঁড়ু । মাগন্দী—মাগন্দী, মাগু ! নিশ্চিন্ত কর--নিশ্চিন্ত কর

মাগন্দী । গোল ক'রনা—গোল ক'রনা ।

(উভয়ের দ্বার উন্মোচন করিয়া প্রবেশ ও দ্বারবন্ধ ।)

নেপথ্যে । ও ! ও ! ও !—

(কালীর প্রবেশ)

কালী । কি রকমটা হ'ল ! খুস-খুস-খুস-খুস—কারা যেন চলা-
ফেরা করছে ; এটমাত্র একটা কি যেন গোঁয়ানির মত গুম্বতে পেলুম ।
পিশাচটা ছেলেটাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা করেছে নাকি ? ওরা পিশাচ
পিশাচী যতক্ষণ ঘোষককে না মারতে পারবে, ততক্ষণ ঘুমবে না ! তাই
কীস্ ফিস্ । কারা যেন কোন একটা দুক্লহ কাজ করবার পরামর্শ
করছে । এ আমার ছেলের ঘর নয় ! ওই ঘর থেকে কারা বেরিয়ে
বাচ্ছে না ! ছ'জন ত দেখছি—একজন পুরুষ আর একজন স্ত্রী । অঃ
সর্বনাশ ! ওযে ভাঁড়ু বুড়ো—সঙ্গে কে ?—শেঠানী মাগন্দী ? ছেলে-
টাকে খুন করলে নাকি ? য্যা ! যে রাত্রে ছেলে পেলুম সেই রাত্রেই
হারালুম ! না—কখন না—কখন না ! হতেই পারে না—হতেই পারে
না—কে তুমি অভাগা, আমি একবার দেখব । গরুর পায়ে মরো নি,
গাহাড় থেকে পড়ে মরো নি—রাজার বাগান থেকে প্রাণ নিয়ে কিরে
এসেছ—তুমি এত শিগুগির বাবে ! না—না ! হতেই পারে না—
তাই'লে কে তুমি অভাগা আমি একবার দেখব । (গৃহমধ্যে প্রবেশ)

ষষ্ঠ দৃশ্য !

অন্তঃপুর কক্ষ ।

ভাঁড়ু দস্ত ।

ভাঁড়ু । বা ! মাগন্দী বা ! আমি যা আজ বিশ্ববৎসর ধরে করতে পারলুম না, তুই একদিনে তাই করলি ! কি করলি মাগন্দী কি করলি ! কোথাকার কে, কার বেটা, আমার এই সম্পত্তির মালিক হ'তে দুনিয়ায় এসেছিল ! আমাকে বিধাতার সঙ্গে এতকাল লড়াই করতে হয়েছে । বাবা ! কি লড়াই—কি লড়াই ? অগাধ ঐশ্বর্যের মালিক হয়েও এতদিন কেবল বিষের জ্বালা বুকে ক'রে আমি দিন কাটিয়েছি । আজ আমার নাড়ু, আমার সমস্ত সম্পত্তির মালিক হ'ল । বস—বস ! দূর শালার বুক ! তবু ধড়ফড় করছ ? (প্রহার) এই যা । চুপ চুপ—আবার কি ! এতক্ষণে খোড়কুচি হয়ে গেল—আর বিধাতার বাবাও তাঁকে বাচাতে পরবে না । আবার ধড়ফড় কেন ? চুপ চুপ, তবু শালা—চুপ ।

(মাগন্দীর প্রবেশ)

চুকে গেল—চুকে গেল—চুকে গেল ?

মা । চুকেছে, ব্যস্ত হচ্ছে কেন ? ইস্ ! এখনও রক্ত—এখনও রক্ত !

ভাঁড়ু । তাইত, হাতের তেলোয় এখনও রক্ত !

মা । হাজারবার ধুলুম, তবু এ রক্তের দাগ গেল 'না ! তাইত শেঠ. এ'কি বিষম রক্ত ! এ দাগ কি যাবে না ? হাঁ শেঠ ! এ দাগ কি যাবে না ?

ভাঁড়ু । যাবে ! ঠিক যাবে—মাগন্দী ! ওর বাবা যাবে !

মা । কই গেল ? শেঠ ! এই যে রগড়াছি—তবু, তবু—এইদেখ, তবু গেল না !

ভাঁড়ু । যাবে, যাগন্দী যাবে—রগড়ালে যাবেনা । আমার অগ্নে রক্ত বিশ বৎসর পাইয়েছি, জেঁকের রক্তে ও রক্ত তইরি হয়েছে । বিশ বৎসর ! ও গাঢ় রক্ত রগড়ালে যাবেনা । তুলে নেব—জিব দিয়ে চেটে তুলে নেব—ভয় কি ! এ জিব দিয়ে চেটে হাতীর চামরা তুলে নিয়েছি—বার গায়ে জিব ঠেকিয়েছি—শেষে তার হাড় কখানি কেবল গুট খট্ করেছে—ভয় কি মাগু ভয় কি ! চেটে তোর হাতের দাগ তুলে নেব । ভয় কি ! এখন একবার বল ! সব চুকে গেছে ।

মা । চুকেছে—চুকেছে, সব চুকে যাচ্ছে, কেবল রক্ত চুকেছে না !

(কুস্তকারের প্রবেশ)

ভাঁড়ু । ও বাবা, ও কে ?

মা । আঃ ! কর কি ? গোলমাল ক'রে সব নষ্ট ক'রে ফেলবে ? কি খবর ? সব কাজ সেয়েছ ?

কুস্ত । পোয়ানে চুকিয়ে দিয়েছি, ধু ধু জলছে !

ভাঁড়ু । বস ! দুব্ব শালার বুক, তবু ধড়ফড় ! এই গোঁৎ-
(উপবেশন) ।

মা । বসলে চলবেনা—ওকে আগে একটা তোড়া দাও, তার পর ব'স । কুস্তি ক'রে হেলান দিয়ে ব'স । ধু ধু জলছে আর ভয় কি !

ভাঁড়ু । দিচ্ছি, দিচ্ছি, ঠিক এক তোড়া ?

মা । এক তোড়া মোহর বক্সিস দেব বলেছি ।

(ভাঁড়ুর প্রস্থান)

মা । ধু ধু জলছে ?

কুস্ত । এতক্ষণ ছাই হয়ে গেল । সে কুমারের পোয়ানে পাখর পড়লে ছাই হয়, ছাই হয়ে গেল ।

মা। রস্ কিম্ব একি ! দাগ গেলনা—দাগ গেলনা। ইঁয়ারে হাতের
এই দাগটা তুলে দিতে পারিস্ ।

কুন্ত। পারি বইকি ? তবে বকসিস্ ।

মা। আর এক তোড়া যোহর দেব ।

(তাঁড়ু দত্তের প্রবেশ ।

তাঁড়ু। এইনে, এইনে, উঃ ! এখনো শুধছি, এখনো শুধছি—
এক তোড়া, বাপ ? এত ঋণ ? এত ! শালার বেটার কাছে এত ঋণ
করেছিলুম—এইনে—এইনে—উঃ ! আবার বুক ষড়ফড়—নে নে—
সব গেল ! নে,—ঠিক পুড়েছে ? সত্যি বন্ কুন্তকার, সত্যি বন্ ঠিক
পুড়েছে ?

কুন্ত। বিশ্বাস না হয় চল দেখিয়ে দি ।

তাঁড়ু। নে তবে নে। নে—নিয়ে চলে যা। এদিকে আর মুখ
কেরাসনি ? সোজা পথে চলে যা (কুন্তকার প্রস্থানোত্তত)

মা। কুন্তকার ।

তাঁড়ু। আবার কি ? আবার কি ? চলে যা। একতোড়া
যোহর—বাপ্—বুক ষড়ফড়। চলে যা—চলে যা ।

মা। কুন্তকার ! (হস্ত উত্তোলন করিয়া দেখাইল) ।

কুন্ত। শেঠনী ! ও এক তোড়ার হবেনা ।

তাঁড়ু। আবার কি—আবার কি (মাগন্দীর হাত ধরিয়া)
হাত নাবিয়ে ফেল । ভয় কি !

মা। কুন্তকার ! দুইতোড়া দেব ।

কুন্ত। হবেনা ।

তাঁড়ু। করছ কি মাগন্দী ! আমি তুলে দেব—ভয় কি—হাত
সরাও উয়কি !

মা। পাঁচ তোড়া দেব ।

কুন্ত । হবেনা ।

মা । দশ তোড়া দেব—সর্বস্ব দেব ।

কুন্ত । সর্বস্ব দিতে হবে—তার সঙ্গে সঙ্গে হাত ধানি দিতে হবে—হাতধানাকে পোয়ানোর আগুনে যদি ভস্ম করতে পার তবে ও রক্তের দাগ যাবে ।

ভাঁড়ু । চোপ্ চোপ্—

কুন্ত । শেঠনী—সন্তান মেরেছ—তার রক্ত এড় মমতার, মায়ের হাতে জড়িয়ে, সহজে ছাড়বে না, হাত ছাই না হলে ছাড়বে না ।

ভাঁড়ু । হাঃ—হাঃ—হাঃ—ভুল বুঝেছি—সন্তান নয়—সন্তান নয় ।

কুন্ত । সন্তান নয় ?

ভাঁড়ু । (হাস্য) না না কেউ নয়—পথে কুড়ুনো—কেউ নয় ।

মা । সন্তান নয়—কুন্তকার, আমি তাকে গর্ভে ধরিনি ।

(কালীর প্রবেশ)

কালী । গর্ভেই ধরেছ শেঠনী—গর্ভেই ধরেছ ;—কুন্তকার ! সত্যি বল—সব দক্ষ করেছি !

কুন্ত । না না, মুখ পাইনি—মুখ পাইনি—(পলায়ন)

কালী । এতিনে শেঠনী ! মুখ নে—চুষন কর—চুষন কর ।

মুণ্ড নিক্ষেপ)

মা । একি—একি—একি ! (মুচ্ছা)

(ঘোষকের প্রবেশ)

ঘোষক ! বাবা ! বাবা ! নাড়ু ঘরে ছিল—কোথা গেল ?

ভাঁড়ু । ওঃ ! ওঃ ! ওঃ ! (গভীর আর্দ্রনাদ ও পতন)

কালী । বাপ আমার ! এখন যেয়োনা—চলে এস । পিতৃভক্ত ! পিতা মাতা তোমার মুচ্ছার আনন্দে বিভোর হয়েছে—সে আনন্দ ভেঙ্গে দিওনা—চলে এস ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজাস্তঃপুর ।

উদয়ন ।

উদয় । শৈশবকাল থেকে যে পত্নীমাতৃহীন বালিকাকে আমি বুকে ক'রে মানুষ করলুম, কল্যাণপুত্রহীন উদয়নের একমাত্র সেই স্নেহের সম্পত্তি ভগিনী—রাজার ধর্ম রাখতে আমি তাকে বনবাস দিয়ে এলুম । দিয়ে ফল পেলাম কি ! প্রজা আমার নিচোরের নিন্দা করছে । রাণীর উপর দোষারোপ করছে—আমাকে স্ত্রী বলছে : (হাস্য) দেখছি রাজা প্রজার সম্বন্ধে এক অমুদ্রাপাই নিমুগ্ন করে চলে গেল ! রাণি !—

(শ্যামাবতীর প্রবেশ)

কোথাঃ ছিলে ? এত ডাকছি, উত্তর দিচ্ছিলে না কেন ?

শ্যামা । উত্তর দিতে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে । আসতে পা কাঁপছে

উদ । এসো, আমাকে তুমি কি বকম দেখছ ?

শ্যামা । অমুদ্রাপায়ে—

উদ । বিসর্জন দিয়ে এসেছি : তার নাম আর ক'রনা । এখন দেখ দেখি শ্যামাবতী, আমার মুখ দেখ—দেখে ঠিক বল—সজোচ ক'রনা । রহস্য ক'রে প্রশ্ন করছিনা—উত্তর দিতে হবে—আমার আদেশ । আমার মুখ দেখে বল দেখি—এ হৃদয়ে এখনও কি কোন কোমলতা আছে ?

শ্যামা । ক্ষুদ্র রমণী আমি, ও বিশাল হৃদয় দেখবার চক্ষু নেই
যে প্রভু !

উদ । হৃদয় দেখতে বলছি না—যুগ দেখ,—বল ! বল এখনও
আমাতে কোনও কোমলতা আছে কি না ।

শ্যামা । না ।

উদ । ঠিক দেখেছ । গুণবতী, তুমি দেখে সাহস করে যে
বললে, এতে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হলাম । আমি এখন নীরস—পাথর ।
তুমি তার স্ত্রী বলে নিজেই গর্ব করে থাকো । বিষম কথা শুনতে
তোমার পা কাঁপাতো উচিত নয় ।

শ্যামা । বেশ, আমি স্থির হয়ে দাঁড়ালাম ।

উদ । এই পাথরের সঙ্গিনী—তুমিও পাথর হও । আমি পুত্র
কন্যাহীন—ভগিনীকে কঠোরভাবে পালন করেছি । তুমি আমার
মনোরমা সহধর্মিণী, তুমিও তাকে আমারই চক্ষু দিয়ে নিরীক্ষণ করেছ ।
আমি তোমার সেই ননদীনীকে বিসর্জন দিয়ে এসেছি । দিবে
এসেছি, কুলধর্ম রক্ষার জন্ত । যে রাজকন্যার ব্যবহারে কুলের মর্যাদা
ক্ষুণ্ণ হয়, অজ্ঞাতকুলশীল পুরুষকে দেখে আত্মহারা হয়ে যে, তার
হাতার অন্তঃপুরের সমস্ত আবরণ পরপুরুষের চক্ষে উন্মুক্ত করে দিতে
পারে, তাকে গৃহে রাখা আর শয়নক্ষে কালসাপিনী রাখা—এ দুইই
সমান । তাই তাকে বিসর্জন দিয়েছি । কিন্তু শ্রামাবতী, প্রজা আমার
এ বিচার বুঝতে পারে নি । তারা কারো অসন্তুষ্ট হয়েছে

শ্যামা । শুনেছি ।

উদ । আমাকে স্নেহ মনে করেছে--আমাতে হৃদয়ভিক্ষা
দেখেছে ।

শ্যামা । তাও শুনেছি ।

উদ । তুমিও শুনেছ ? বেশ, তা'হলে বল দেখি শ্রামাবতী,

প্রজা যদি রাজার বিচারে দোষারোপ করে, তা'হলে রাজার কর্তব্য কি ?

(বলভদ্রের প্রবেশ)

বল । মহারাজ !

উদ । কেও—যাতুল ? যদি কিছু বলবার প্রয়োজন থাকে, একটু পরে বলবেন । আমি আপনার ভাগিনেয়ীর সঙ্গে একটা প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে আলাপ করছি ।

বল । আমিও মুহূর্তের জন্য বলতে এসেছি ।

উদ । বলুন ।

বল । একটা জীলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

উদ । এখন ত কারও আবেদন শোনবার সময় নয় । প্রভাতে তাকে আসতে বলবেন ।

বল । সে আবেদন করতে আসেনি

উদ । তবে কি জন্ত এসেছে ?

বল । সে বলে, আমি রাজাকে সান্ত্বনা দিতে এসেছি ।

উদ । (হাস্য) পাগলিনী ।

বল । বলে, আমি তিন্ন রাজাকে কেউ সান্ত্বনা দিতে পারবেনা ।

উদ । উন্নতা --তাকে এখনি বাড়ী থেকে বের করে দিন ।

বল । কেউ ... বার করতে পারছেনা ।

উদ । যাতুল ! ক্ষমা করবেন । আপনিও দেখছি কিছু হয়েছেন ।

বল । না মহারাজ, আমি ঠিক আছি ।

উদ । দেউড়ীতে এত দারোয়ান ! তারা একটা জীলোককে বার করে দিতে পারছেনা ?

বল । দিতে গেলে, আপনার বাড়ীর দ্বারে জীহত্য হয় । তার

হাতে ইন্ধুজ তরবারি—বহুমূল্য—দেখে বোধ হ'ল সে আপনার ।
প্রহরীর বিপন্ন হয়ে আমার শরণাপন্ন হয়েছে ।

শ্রামা । মহারাজ । তাকে আসতে অনুমতি করুন ।

উদ । তাকে নিয়ে আসুন ।

(বলভদ্রের প্রস্থান ।)

শ্রামা । রাজকুমারী শান্তি পেলে,—কিন্তু যে দরজা উজ্জানে
প্রবেশ করলে, সে শান্তি পেলে না । এ কি রকম বিচার হ'ল, বুঝতে
পারছুম না যে মহারাজ !

উদ । তুমি যে তাকে দেখনি রাণী, তাই বারংবার তাকে দরজা
বলহ তার মুখ যদি দেখতে, তা'হলে বুঝতে পারতে, সে যুবককে
আজও কোন অপরাধ স্পর্শ করতে পারে নি ।

শ্রামা । বলেন কি ! সে বাগানে প্রবেশ করেছিল কেন ?

উদ । সে নিজের প্রয়োজনে প্রবেশ করেনি । তাকে প্রবেশ
করিয়েছে—প্রতারণা করে প্রবেশ করিয়েছে । আসল অপরাধীকে
আমি শাস্তি দিতে পারিনি ।

শ্রামা । কে সে ?

উদ । তা জানলেও শাস্তি দিছুম । সে যুবকের পিতা, —অথবা
পিতৃনামধারী মহাশয় ।

শ্রামা । জানতে কি চেষ্টা করেন নি ?

উদ । না—জানতে ইচ্ছা করলেই পারছুম । যুবক পিতার নাম
বলতে চাইলে না, কাজেই জানতে গেলে তার কাছে প্রতারণা হয়
ব'লে জানিনি । এখন সে কথা থাক । তারপর, তোমাকে যা প্রঃ
করেছিলাম, তার উত্তর দাও । প্রজা যদি রাজার বিচারে দোষারোপ
করে, রাজাকে অবিশ্বাস করে, তার চরিত্রে সন্দেহ করে, তা'হলে
রাজার কর্তব্য কি ?

গ্রামা। আগে বলুন, প্রজা যদি রাণীর প্রতি দোষারোপ করে, তাকেই প্রকৃত অপরাধিনী বিশ্বাসে দণ্ডনীয় মনে করে, তাহলে রাণীর কর্তব্য কি ?

উদ। তার বনে যাওয়াই কর্তব্য।

গ্রামা। রাজারও শাসনদণ্ড ত্যাগ করে বানপ্রস্থ অবলম্বন করাই কর্তব্য।

উদ। সন্দেহ দিয়েছ। তাহ'লে আমার সঙ্গে বনে যেতে তুমি প্রস্তুত ?

গ্রামা। এখনি পা বাড়িয়ে আছি :

উদ। প্রজার ভক্তি হারিয়েছি। তাদের বিশ্বাস আমার ঘরে পঙ্খিত ছিল, হৃদয়টুকু সে বিশ্বাস চুরি করে নিয়ে গেছে। এ দর এখন আমার কাছে শ্রমণ বলে বোধ হচ্ছে।

গ্রামা। আমারও তাই। আসুন এখনি আমরা এ গৃহ পরি ত্যাগ করি, বনে ভগিনী অমুরাধার সঙ্গিনী হই।

উদ। তার সঙ্গিনী ! কোথায় তাকে পাবে গ্রামাবতী ?

গ্রামা। কেন, যে বনে তাকে 'সমর্জন' ক'রে এসেছেন, সেই বনে চলুন।

উদ। গ্রামাবতী ! অমুরাধা নেই।

গ্রামা। নেই কি ?

উদ। না রাণী, সে বেচে নেই : যাকে শাস্তি দিতে মনন করেছি, সে কি বেঁচে থাকতে পারে ?

শ্যামা। বলেন কি মহারাজ, বেচে নেই !

(কালীর প্রবেশ)

কালী। আছে—আছে—বেঁচে আছে।

গ্রামা । যাঁ! কে তুমি ? কে তুমি—আমাকে মৃত্যুমুখ থেকে
কি রকমে আনলে ?

উদ । বেঁচে আছে !

কালী । আছে রাজা, বেঁচে আছে ।

গ্রামা । সত্য বলছ ?

কালী । ঠিক বলছি, আছে—বেঁচে আছে । (অস্ত্র রাজার পদ-
তলে রক্ষা করিয়া) বুঝতে পেরেছেন মহারাজ ? আপনি ধর্মরাজ,
আপনার বিচারে দোষ হ'তে পারে না । যে পাপী সেই শাস্তি পেয়েছে,
তার রক্ত ঋণার, এ তলোয়ার তারই রক্ত ধোয়েছে । নিরপরাধ যে,
সে বেঁচে আছে ।

গ্রামা । যুধাধ্বই কি তুমি আমাদের সান্ত্বনা দিতে এসেছ ?

উদ । অপেক্ষা কর রাজা, অপেক্ষা কর । ব্যাকুল হয়েনা ।
(কালীর প্রতি) তুমি বুঝি সেই যুবকের কথা বলছ ?

কালী । হাঁ মহারাজ ! আমি তারই কথা বলছি ।

গ্রামা । যুবকের কথা ! হা আশা ! তুই হৃদয়ের কবাটে ঘা মেরে
আঁধার ঘরে চলে গেলি !

উদ । তুমি কি অস্ত্র ফিরিয়ে দিতে এনেছ ?

কালী । ফিরিয়ে দিতে এনেছি, এর কার্য্য হয়ে গেছে । অস্ত্র
পাপীকে শাস্তি দিয়েছে, তখন নিরীহ ব্যক্তির হাতে আর অস্ত্র কেন ?

উদ । বেশ, অস্ত্র রেখে যাও : এর যা ত্রাণ মূল্য, কাল প্রাতঃ-
কালে এসে নিয়ে যেও । ভদ্রে ! আমি দান করে পুনর্গ্রহণ করি না ।

কালী । টাকা নেব ?

উদ । নিতেই হবে ।

কালী । তার টাকার কোনও ত প্রয়োজন দেখি না মহারাজ !

উদ । তবে অস্ত্র ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।

কালী । কত টাকা ?

উদ । আমার বোধ হয় লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রা ।

কালী । এত টাকা ?

শ্রামা । হাঁ হাঁ—অল্প দেখে বুঝতে পারছ না ! যাও এখন রাজ বড় শোকার্ত, তাকে বিরক্ত করনা ! কাল এসে অর্থ নিয়ে যেও

কালী । শোকার্ত ! কার বিয়োগে তুমি শোকার্ত মহারাজ ? আমি যে তোমাকে সাক্ষনা দিতে এসেছিলুম ! তোমাকে শোকার্ত দেখে চলে যাব ! তাও কি হয় ?

শ্রামা ! তুই আর কি সাক্ষনা দিবি বাছা ? দেবতা নিজেকে এনে এ বেদনায় সাক্ষনা দিতে পারে না !

কালী । দেবতায় পারেনা বলে দেবতার মা পারবে না ? আমি যে দেবতার মা ! বেশ তোমরা বলেই একবার দেখ না । ওগো ! আমি যে নিজেকে সাক্ষনা দিয়েছি, তবে পরকে কেন পারব না ।

উদ । আমার ভগিনী-বিয়োগ হয়েছে

কালী । তাকে ত তুমি বনবাসে দিয়েছিলে রাজা ?

উদ । বনবাসে দিয়েছিলুম !

কালী । তাকে ফিরিয়ে আনতে চাও ?

উদ । আনতে চাইলে এনে দেবে কে ?

কালী । আমি এনে দেব ।

শ্রামা । তুমি কোথায় পাবে, তা এনে দেবে ?

কালী । যেখান থেকে পাব, সেখান থেকে এনে দেব ।

শ্রামা । সে যে নেই মা !

কালী । (হাস্ত) নেই কি, আছে

শ্রামা । আছে

কালী । নিশ্চয় আছে :

উদ । বলিস্ কি ?

কালী । আমি রাজা রাণীর সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছি, এ যেমন
‘নশ্চয়—সেও তেমনি নশ্চয় ।

উদ । তুমি তাকে দেখেছ ?

ফালী । না মহারাজ, এখনও তাকে দেখিনি । তবে এইবারে
দেখব । আমার ছেলের মুখে শুনেছি, তার রূপের তুলনা নেই ।

উদ । রাণী ! এ পাগলিনীকে ঘর থেকে বার করে দাও ।

কালী । কেন মহারাজ ?

উদ । রমণী না হণে, এখনি আমি তোমার শিরচ্ছেদ করতুম ।
এই কথা শুকবাক্যে রাজাকে ভোলাতে এসেছিচ্ছ ! আমি নিজের
চক্ষে তার মৃত্যু দেখে এসেছি ।

কালী । *না, আপনি কি দেখতে কি দেখেছেন—সে মরেনি ।

উদ । শোন পাগলিনী, আমার সম্মুখে প্রকাণ্ড সিংহ তাকে ভুলে
নিরে গেছে ।

গ্রামা । অমুরাধ ! এই ভীষণ মৃত্যু তোমার পরিণাম ছিল ?

কালী । আবার বলে মৃত্যু ! সিংহ সিংহবাহিনীকে কাঁধে
ধরেছে ! সিংহবাহিনী মরে না । মুখ ফেরাচ্ছ কেন রাজা ?

উদ । কে তুই ?

কালী । আমি আপনাই নগরের এক বারাজনা । মহারাজ !
যে নারী ছলনায় হাজার হাজার পুরুষকে পাগল করে, সে কখন
পাগল নয় ।

গ্রামা । *নরাদম বারাজনারপুত্র আমার উদ্ভানে প্রবেশ করেছিল !
মহারাজ ! তাকে আপনি শাস্তি দিলেন না !

উদ । রাণী ! অমুরাধার জন্ত আমার যা শোক হচ্ছিল, তা এই
মহর্ষিগেট দূর হয়ে গেল ।

কালী । হাঃ হাঃ হাঃ ! এরা আমার কথা বুঝতে পারলে না । সে
এ বারাক্‌নর পুত্র নয়, আমি সে দেবতার মা ! শোন রাজা, আশ্চর্য্য
কাহিনী শোন—সান্ননা পাবে—সান্ননা পাবে—বুঝবে তোমার ভগিনী
বেঁচে আছে কিনা । আজ আমি যার মা, কাল পর্য্যন্ত তাকে ঘেরে
ফেলবার চেষ্টা করেছি । কত চেষ্টা ! শুনলে—হে বীর ! তোমারও
বুক কোঁপে উঠবে । রাণী ! তুমি মুচ্ছা যাবে । এক শিশুকে আমি
হাজার গরুর পায়ের তলায় ফেলে দিয়েছিলুম, শিশু মরেনি—বাঁড়ে
বুকের তলায় রেখে তাকে রক্ষা করেছে । যে পথে হাজার হাজার
বোকাই শুদ্ধ গরুর গাড়ী যায়—অন্ধকারে রাজা, বুটবুটে আঁধারে
আমি তাকে সেই পথে ফেলে দিয়েছি—শিশু মরেনি, গরু শিশুকে
দেখে অচল হয়েছে । ভাপাড়ে নিক্ষেপ করেছি, ছাগলে দুধ খাটতে
বাঁচিয়েছে, শিশু মরেনি পাহাড় থেকে ফেলে দিয়েছি—বান্দ
ঝড়ে তাকে কোলে করে নিয়েছে । অক্ষত দেহে শিশু মাটিতে
পড়েছে—মরেনি । তার পর মাংবার অসংখ্য কৌশল—বধ—
আশ্বন—

গ্রামা ঝংক, আর বলিসনি—আমার গা কাঁপছে

কালী । বেশ, শৈশবের কথা কান্ড দিলাম । তারপর যৌবনে
তাকে তোমার বাগানে ছেড়ে দিয়েছিলুম । জানি, বিধাতা এসেও
তাকে বাঁচাতে পারবে না ছেলে মলনা—বাগান থেকে এই অনুভব
উপহার নিয়ে চলে এলো কি রাজা, সান্ননা পাচ্ছ ?

উদ । আরও কিছু বলবার আছে :

কালী । আছে বই কি রাজা ! হিল, আছে—থাকবে । যে
নরাধমের উত্তেজনায় আমি এই কাজ করেছি—তারপর সে—রাজা :
হঠাৎগা মখন দেখলে, ছেলেটা কিছুতেই মলনা, তখন নিজেই তাকে
মারবার সজ্ঞ করলে । এই তলোয়ার—এই তোমার হাতের তলো-

য়ার—তুমিই এই তলোয়ার সেই হতভাগাকে উপহার দিতে সেই ছেলের হাতে দিয়েছিলে ! কেমন—না ?

উদ । দিয়েছিলুম ।

কালী । দেখ—দেখ ধর্মরাজ ! তোমার দণ্ড দেবতার ঘাড়ে পড়ে না !—দানবেরই ঘাড়ে পড়ে ।

গ্রামা । সেই হতভাগা কি এই অস্ত্রে মরেছে ?

কালী । মরবে কি—ম'লে কি তার শাস্তি হ'ত ! তার ছেলে—তার আসল ছেলে ।

গ্রামা । সে মরে গেল ?

কালী । নিয়তিও খেলা, হতভাগা আমার ছেলেকে মেরে ফেলবার জন্য এই অস্ত্র নিয়ে, যে ঘরের যে শয্যায় রোজ রোজ আমার ছেলে শয়ন করে, সেই ঘরে প্রবেশ করলে । কিন্তু কাপুরুষের হাত কেঁপে উঠল সে ছেলেকে কাটতে পারলে না । তখন তার স্ত্রী স্বামীর হাত থেকে এই অস্ত্র নিয়ে সেই যুগ্ম ছেলের গলায় কোপ মারলে গলা ছিঁড়ে গেল । নিত্য আমার সম্মান সেই ঘরে গুতো, কিন্তু নিয়তি কেমন করে সেদিন আমার ছেলেকে সে বিছানা থেকে সরিয়ে তার ছেলেকে গুইয়ে রেখেছিল । অভাগীর হাতে রক্তবিন্দু—দাগ তার আর ওঠেনি । অভাগী সেই দাগের ক্ষেতর দিয়ে কেবল ছেলেও কাটাযুগ্ম দেখছে—আমার ছেলে দেবতা—যে দেবতা সে অমর, তাকে যে মনে মনেও আশ্রয় করেছে, সেও অমর । কি রাজা, এখন বিশ্বাস হচ্ছে—রাজকুমারী বেচে আছে ?

উদ । আশা হচ্ছে ।

কালী । আশা কেন—বল বিশ্বাস । সে মরেনি—মরেনি মরেনি !

গ্রামা । মহারাজ ! একবার তার সন্ধান করুন ।

উদ। রাণী! রাজ্যত্যাগের পূর্বে তোমার দোষক্ষালনের জন্য আমি একবার ঙ্গিনীর সন্ধান করব।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

মাগন্দী ।

মাগন্দী। এখনও গেলনা—এক পুকুর জল ঢাললুম—বসলুম—
এখনও এ রক্তের দাগ গেল না! নাড়ু—নাড়ু—বাপ্ আমাত! কি
করলুম? কালনাগিনীর মতন আমি গর্ভেব সন্তানকে খেয়ে ফেললুম!
নাড়ু—নাড়ু!—ওই! রক্তবিন্দুর ভেতর দিয়ে নাড়ু আল্লার মুখ বার
করে হাসছে তাইত! হাসে কেন? আমি তাকে যে খাবার খেতে
দিয়েছি, তাতে কোথা তার চোখ দিয়ে দগদগ করে জল গড়াবে, তা
না করে যখনি বাছা আমাব মুখের পানে চায়, তখনই সে হেসে
ওঠে—এ হাসি ত আমি আর দেখতে পারি না। যদি চোখের জলে
গুণ্ড ভাসিয়ে আমাকে দেখা দিতে পারিস, তবেই বাপ্ আমাকে
দেখা দে—নইলে দোহাই, আমাকে আর দেখা দিসনি!

(ভাড়াবুদত্তের প্রবেশ)

ভাড়াবু। মাগন্দী!

মাগন্দী। হাঁগা, তুমি আমাকে চূপ করতে বল, কিন্তু যে চূপ
হবার কোন উপায় দেখতে পাচ্ছিনি। এ হাতের রক্তবিন্দু যে
কিছুতেই মুছলো না!

—ভাড়াবু। কিছুতেই মুছলোনা?

মাগন্দী। পুকুরের জল হাতে ঢেলেছি, ঘসতে ঘসতে আমার

পাহাড় ধুলো হয়ে গেছে—হাতের তিনপুরু ছাল উঠে গেল—তবু এ রক্তের দাগ গেল না।

ভাঁড়ু। আচ্ছা, দেখ দেখি, এবারে শালার দাগ যায় কি না যায়। (মাগন্দীর হস্ত লেহন) কি মাগন্দী, গেল ?

মাগন্দী। তাইত গো, গেলইত ! এ দাগের যন্ত্রণায় আমি পুত্র শোক ভুলে গেছি : ওগো এ রক্তের দাগ থেকে আমাকে রক্ষা কর ।

ভাঁড়ু। দেখ, ভাল করে দেখ । (লেহন) গেল ?

মাগন্দী। না, আর ত নেই। আর ত নেই!—সত্যি সত্যিই কি বাপ আমার তোমার মুখচুষনের অপেক্ষা করছিল ? কি বাপ—গলি ! রক্তবিন্দু আশ্রয় করে এক একবার মাকে দেণা ক্ষিত আসতিস্—আর কি তোকে দেখতে পাবনা ?

ভাঁড়ু। * মাগন্দী, মাগন্দী—ভেঙের দাবানল জলে উঠল। দুরাখ্য তোমাকে দিয়ে পুত্র হত্যা করালে, আমাকে আবার সেই স্নেহময় পুত্রের রক্তপান করালে : শোন মাগন্দী—শোন। যদি আমার কথাছুয়ারী কার্য্য কর, তবে বুঝবে তুঁি আমার জ্ঞাী। যদি না কর, হু হলে এই বৃদ্ধ বয়সে তোমাকেও আমি পরিত্যাগ করব। এক পুত্রশোকেই তুমি পাগল হয়ে ছটফট করে বেড়াচ্ছ, তখন পুত্রশোক স্বামীশোক দুইই তোমাকে সহ্য করতে হবে।

মাগন্দী। য্যাঁ য্যাঁ—তুমিও আমাকে ত্যাগ করবে ?

ভাঁড়ু। যদি আমার কথাছুসারে কাজ না কর, তাহ'লে নিশ্চয় ত্যাগ করব।

মাগন্দী। * উঃ ! বড়জালা ! -বড় জালা ! য্যাঁ ! কি বলছিলে, আমি কি করব ?

ভাঁড়ু। জালা ? উঃ ? আঃ ? তবে শোন, আমার জালা শোন—
উঃ—আঃ আমার ভেতরে কত আছে শোন। আমার বুকে দাবানল

অলে উঠেছে। পিশাচ তোকে দিয়ে ছেলেহত্যা করালে, আর আমাকে সেই ছেলের রক্ত পান করালে। কলসী কলসী জল ঢেলে, পাহাড় প্রমাণ কামা খসে যে রক্তের দাগ গেল না, সেই রক্ত চিহ্ন আমার জিবে ঠেকতে ঠেকতে মুছে গেল! বুঝলি—ভেতরে কেন দাবানল জ্বলে উঠল, বুঝলি!

মাগন্দী। বুঝেছি—ওগো বুঝেছি—আমার হাতের জ্বালা তোমার বুকে ঢুকেছে।

ভাঁড়ু। (গভীর বন্ধন্বরে) হঁ! হাতের জ্বালা বুকে ঢুকলো—তোর হাতে জ্বালা অঞ্জাল প্রমাণ ছিল, আমার বুকে ঢুকে সে সাগর হল

মাগন্দী। তাইতগো! একি হ'ল! হাতের জ্বালায় অস্থির হয়ে যে আমি আগুনে হাত ছাই করতে গিয়ে ছলুম!

ভাঁড়ু। বোঝ, এই জ্বালা বুকে ক'রেও আমি খাড়া হয়ে আছি। তোর সঙ্গে সুস্থ লোকের মত কথা কচ্ছি। চোখে আমার এক কৌঁটা জল পড়ি। (দৃষ্টে দৃষ্টে ঘর্ষণ) গর্ভধারিনীকে দিয়ে ছেলেহত্যা করালে, বাপকেও তার রক্ত পান না করিয়ে ছাড়লেন না। বুঝতে পারছিস মাগন্দী—আমার অবস্থা?

মাগন্দী। একক্ষণে বুঝতে পেরেছি।

ভাঁড়ু। তাহ'লে আমি যা বলি, তা মন দিয়ে শোন। (মুখ বিকৃত করিয়া) বাবারে—নাড়ু, ক'রে, পা'গলের মতন ছুটোছুটি ক'র না। ক'রলে আমার কাছে সম্বন্ধ পাবে না। ক'রলে কাপড়ে মথ বেঁধে ঘরে ঢাবি দিয়ে গেলে রেখে দেব।

মাগন্দী। নাগো,—তা ক'র না।

ভাঁড়ু। তাতেও যদি কৌক্ কৌক্ কর, গলা না ধরে ঝিড়িকি দোর দিয়ে দূর করে তাড়িয়ে দেব।

মাগন্দী । ওগো, দিয়োনা গো দিয়োনা । বল আমি কি করব ।

ভাঁড়ু । আমি ছেলে জানি না, জ্ঞী জানি না, জানি কেবল টাকা ।
টাকাই আমার মাগ, টাকাই আমার ছেলে, এক ডাকাত সেই টাকা
লুটতে এসেছে । লুটলে—লুটলে—নিলে আর রাখতে পারি না
পারি না হয়েছে । এক লক্ষ হাতীতে বইতে পারে না, আমার এত
টাকা ! সেই টাকা গেল—গেল—আর রাখতে পারি না । কাল
আমার ছেলে মেরেছে । আবার কাল আমাকে মারবে । পরন্তু
তোমাকে — গলাটিপে, বাড়ী থেকে বের করে দেবে ।

মাগন্দী । সত্যিই গো, তাহলে কি করব ।

ভাঁড়ু । পরন্তু ওই ডাকাত আমাদের 'এই কু'বারের ভাণ্ডারের
একেধর হবে ।

মাগন্দী । বল তাহ'লে কি করব ?

ভাঁড়ু । এতক্ষণে ব্যাপার কি তা বুঝেছ ; এখন যা বলব তাই
করতে হবে

মাগন্দী । বল—ক'রব ।

ভাঁড়ু । ছেলের শোক বুকে মেরে মুখে হাসি মাখতে হবে
ওই মহাশয়কে ছেলের চেয়েও বেশি ক'বে আদর করতে হবে । যেন
কোনও মতে সে না বুঝতে পারে, আমরা তার মৃত্যু দেখবার জন্য
ছটফট করছি ।

মাগন্দী । তাই—তাই—আচ্ছা তাই করব ।

ভাঁড়ু । খবরদার, কোনক্রমে যেন ধরা দেয় না । যদি পুত্র
হত্যার শোষণ নিতে চাও—তাহ'লে যা বললুম, তাই কর ।

মাগন্দী । তাই করব । তাকে দেখলে, আমার সমস্ত শোক
প্রবল হয়ে জলে ওঠে । সে জালায় আমি স্থির থাকতে পারি না ।

ভাঁড়ু । থাকতে হবে ।

মাগন্দী । থাকবো— থাকবো— থাকবো । তোমার কথাই মন্দ বুঝেছি । ও চক্ষু শূলকে চোখ থেকে সরাতেই হবে ।

ভাঁড়ু । চোক থেকে কি, দুনিয়া থেকে সরাতে হবে । তবে বাড়ীতে পারব না— বুঝেছ ? পাগিষ্ঠা কালী এখান থেকে পালিয়েছে ।^{১০} হলোয়ার নিয়ে চলে গেছে । খবর পেয়েছি, সে রাজার বাড়ী আশ্রয় নিয়েছে । তার মতলব কিছুই বুঝতে পারিনি । রাজা ঘর ছেড়ে কোথায় চলে গেছে । রাজকুমারীকে বনবাসে দিয়ে রাজা যে রাত্রে ঘরে ফিরেছে— সেই রাত্রেই চলে গেছে । হয়ত সে রাজার কাছে বটনা প্রকাশ করেছে । কিন্তু প্রকাশ করগেই বা কি হবে ? আমাকে সোজা ঠিক করা বড় কঠিন । তা যদি রাজা পারত, তাহলে আমাকে সে ছাড়তো না । তবে যদিই রাজা জেনে থাকে ছোড়াটার বাগান প্রবেশের মূলে আমি, তাহলে আমার কাজের ওপর সে' তীক্ষ্ণ নজর রাখবে । কাজেই এখন থেকে অতি কৌশলে কাজ সারতে হবে । এখানে নয়, দূরে— বাইরে বাইরে— বোধককে যমের মুখে সমর্পণ করতে হবে । যতদিন না সেকাজ শেষ হয়, ততদিন আদর— আদর— কাঁচ খোকাকে মায়ে যেমন আদর করে, সেই রকম আদর— পারবে ?

মাগন্দী । পারব ।

ভাঁড়ু । ঠিক পারবে ?

মাগন্দী । ঠিক পারব ।

ভাঁড়ু । বস এখন চলে যাও । কেও ?

(মাগন্দীর প্রস্থান ও বেকটের প্রবেশ)

এস, এস ভাই বেকট এসো । তোমার জন্যে এতক্ষণ আমি ছট্‌ফট্‌ করছিলাম । কি করলে ?

বে । সব ঠিক— পাঠিয়ে দাও ।

ভাঁড়ু । এখনি ?

বে । এখনি—আবার দোর কি ? ? যেমন যাবে অমনি ।

ভাঁড়ু । কি রকমটা, তবু বুঝি ।

বে । শতগ্রামে আমার একবন্ধু আছে আমি তার কাছে নিজে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে বলে এসেছি । তার বাসনের ব্যবসা—দিন রাত্রি প্রকাণ্ড উলুন জলছে । একশো মণ তামা একবারে গলে এমন কড়া—তাতে চব্বিশ ঘণ্টাই তামা, টগবগ ক’রে ফুটছে—যেমন যাবে অমনি ধরে সেই কড়ার ওপরে ফেলে দেবে—আর যেমন ফেলা—অমনি একটি ছাঁক—চো—ফো—বস, একেবারে ছাই ।

ভাঁড়ু । ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে —

বে । বিধাতা নিজে এলেও তার চিহ্ন খুঁজ পাবে না ।

ভাঁড়ু । * বেকট—বেকট—ভাই আমার, তাহ’লে নিশ্চিন্ত হব ?

বে । নিশ্চিন্ত হয়েছে—আবার হ’ব কি ? তোমারও যেমন বিত্তে ! এই সকল কাজ একটা বাজারে বেণ্ডাকে দিয়ে করিয়েছে । এসব কি শেখার বুদ্ধিতে হয় ! সে বেটী যেন-তেন-প্রকারেণ তোমার কাছে পরসাদ আদায় করেছে — কাজের সে কি জানে ? দু’দিন আগেও যদি আমাকে একথা শোনাতে — সে শালার বেটা তোমার ছেলে নয়, তাহ’লে কি অমন সোণার চাঁদ ছেলেটা যায় । নাড়ুর শোকে আমার বুচুন্ধ অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, তিন দিন বিছানা থেকে ওঠিনি । সেই রাতে হ’জনে আমাদের বাড়ীতে এসে মদঙ্গ নিয়ে ভজন করেছে নাড়ুর মতন ছেলে কখন হয়েছে, না হবে ? দেলু কি ? মাঝাতে ভাইকে সে যা ভালবাসতো—সহোদর ভাইয়েও কখন সে রকম ভালবাসা বাসে না !

ভাঁড়ু । ভাই, আর সে মর্শ্বভেদী কথা তুলো না ।

বে । তোমার স্ত্রীও যে বুঝাকরে এক দিনও আমাকে আঁচ দিলে না । শালার বেটা তোমার কেউ নয় তাক আমি জানি ? আমি জানি, যৌবনে তুমি কোথায় কি করেছ, ও সে তারই একটা কল-তুমিও ছেলে বল, তোমার স্ত্রীও ছেলে বলে—কেমন ক'রে বুঝবো, যে ও বেটা কেউ নয় ।

ভাঁড়ু । কেউ নয় ভাই, কেউ নয় । কে মা, কে বাপ, কিছু জানি না । আ- বা এ-টু আধটু জানা ছিল মনে ক'রেছিলুম, এখন জানছি তাও ভুল ।

বে । তবে এমনটা ক'রে ছলে কেন ? জান তোমার অগাধ দুঃখ- তোমার এমন বুদ্ধিব্রংশ হ'ল কেন ?

ভাঁড়ু । সে অনেক কথা । সে এখন বোঝাবার যো নেই । বাঝাব কি, বলব কি—বৈজ্ঞানিক ! এমন বিপদ ! ছোঁড়াটাকে দেখলে অপাদ-মস্তক জ্বলে যায় । তবু তাকে যে ছদ্মগু চোখের আড়াল ক'রে রাখব, সে ক্ষমতা নেই । এমনি অদৃষ্ট করেছে, তাকে চোখের সামনে রেখে রেখে আমাকে জ্বলতে হবে ।

বে । এর মানে কি ?

ভাঁড়ু । বলবার যো নেই—বলবার যো নেই ! বেশি বলব কি ! ভাঁড়ু আমার সঞ্চয় ছিল, তাকেও আমি একমাস দু'রে রেখে নিশ্চিন্ত হ'তে পারতুম, কিন্তু ওই বেটাকে ছদ্মগু বাড়ীর চৌকাটের বাইরে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারি না । একটু কোথাও দেরি করলে তখন লোক দিয়ে আনতে হবে, আর কাছে বসিয়ে গ্রেহ দেখিয়ে জ্বলতে হবে ।

বে । ও বাবা, এরকম ব্যাপারত আমি কখন ওঁনি !

ভাঁড়ু । যদি ভগবান দিন দেন তবে শোনাব—এখন তুমি এই প্রচণ্ড জ্বালা আমার নির্ধারণ কর ! নইলে (গলা জড়াইয়া) মলুম

—ভাই আমি মলুম । নাড়ুর শোকে আমি এক কোঁটা চোখের
জল ফেলতে পারছি না—বুক আমার ফেটে গেল ।

বে । নিশ্চিন্ত হও শেঠজী, শালার ভবলীলা এইবারে সাজ
মুয়েছে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অলিন্দ ।

(মাগন্দী ও ঘোষকের প্রবেশ)

মা : এমন সোনার চাঁদ ছেলে তুমি—হতভাগা শত্রুর জন্ত
তোমাকে ঐকটী দিনের জন্তও আদর করতে পাইনি । তোমাকে
সাজ আমি সাজিয়ে নিঃস্ব হাতে পাইয়ে, সেই সব দুঃখ নিবারণ করব
তুমিই আমার ছেলে—সে শত্রু—আমাকে কেবল জ্বালাতে এসেছিল
—জ্বালিয়ে গেছে । এখন তুমিই আমার সর্বস্ব—তুমিই আমার
হরানিধি । চুপ করে আছ কেন বাপ ?

ঘো : (চক্ষে রুমাল দান)

মা । কঁাদছ—কঁাদছ ঘোষক ? মায়ের কণায় কি তোমার
অবিশ্বাস হচ্ছে ?

ঘো । মা বাপের কথায় অবিশ্বাস করলে, এ পৃথিবীতে কোথায়
দাড়াব ? তবে একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কেবল
সেইটীর উত্তর আমাকে দাও ।

মা । (চমকিয়া) কি জিজ্ঞাসা করবে, কর ।

ঘো : এই কি মায়ের আদর ?

মা : কেন বাপ, আমার আদর কি তোমার ভাল লাগছে না ?

ঘো : ভাল লাগছে না ! মায়ের আদর পাবার কাঙালী আমি—
প্রাণপূরে সেই আদর পেলুম—ভাল লাগবে না !

মা : তবে অমন প্রাণ করলে কেন ?

ঘো : কেন করছি, এখনি তুমি বুঝতে পারবে । আগে আমাকে
বল—একটী কথাও মা গোপন করনা । এই কি মায়ের আদর ?

মা : তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না ।

ঘো : তুমি যে রকম করে আমাকে আজ আদর করলে, সকল
মায়েই কি সন্তানকে এই রকম আদর করে ?

মা : আমি এখনও তোমাকে মায়ের ষোণা আদর করতে
পারছি না ? •

ঘো : পারছনা—আর ক'রনা ।

মা : কবে না ? •

ঘো : না, আমার ভয় করছে ।

মা : তুমি কি মনে করছ আমি তোমাকে প্রতারণা করছি ?

ঘো : প্রতারণা ! তা যদি বুঝতে পারতুম, যদি জানতে পারতুম
তোমার এ আদর শুধু যুগের—অন্তরের নয়, তাহলে আমি স্তম্ভী
হতুম ।

মা : স্তম্ভী হতে ?

ঘো : পরম স্তম্ভী হতুম । শুনে চমকে উঠেনা মা । আজ
তুমি পুত্র হারা ! পুত্রের শোক বুকে চেপে, দয়াময়ী, তুমি আমাকে
মরা ছেলের ওপর যত মমতা, সমস্ত দিতে এসেছ । আজ তোমার
আদর পেয়ে, মা যে কি বস্তু তার আভাব পেয়েছি । কিন্তু ভয়—
—বড় ভয়—এ রকম আদর পাবার ভাগ্য আমার নয় । তা যদি
হ'ত তাহীলে শৈশবে আমি মাকে হারাতুম না । আমার ভয় হচ্ছে
পাছে আবার তোমাকে হারাই ।

মা । স্বগতঃ । তাইত, এ বলে কি !

দো । এই একদিন যে আদর দেখিয়েছ, এবার সমস্ত ঐশ্বর্যের চেয়েও তার ওজন বেশি । আমি সে ঐশ্বর্য আজ অগাধ পেয়েছি, আর নয় । দোহাই মা, দোহাই দয়াময়ী ! ভ্রাতৃশোকে আমি জর্জরিত হয়েছি, তার ওপরে আর মাতৃশোক দিয়োনা । আমি ভাগ্যহীন—সহ হবে না—সহ হবে না ।

মা । তাইত ঘোষক, তুই যে আমাকে পুত্রশোক ভুলিয়ে দিলি তাপ । আমি তোকে—আমি তোকে—ঘোষক ! বলব !

ঘো । এক বলতে ইচ্ছা করেছ—বল ।

মা । আমি তোকে প্রতারণা করেছি—

মা । প্রতারণা ! না মা, শুধু তোমার এই কণায় বিশ্বাস করতে পারলুম না । • প্রতারণা ? মিথ্যা । আদর কখনো কি মর্ষে প্রবেশ করে ?

মা । মিথ্যা—মিথ্যা—ঘোষক ! আমি তোকে যুদ্ধে আদর দেখিয়েছি—অন্তরে নয় ।

ঘো । তোমার চোখের কোণে জল বে মিথ্যা একথা বলতে হচ্ছেনা !

মা । এখন ! ঘোষক, বাপ আমার—এখন—আমার ভেতরে কি হচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি না ।

ঘো । ভাল, মিথ্যাই যদি মনে কর, ত মিথ্যার আদরও আমাকে দেখিয়ে না । কাজ কি মা, আমি তোমার কাছে এত কাল যে আদর পেয়েছি, তার আমার পক্ষে যথেষ্ট । আবার কেন ! তারই ক্ষণ আমি জন্মে জন্মে শুধতে পারব না । তোমার দয়াতেই আমি এত বড় হয়েছি, নইলে মা-হারা ছেলে কোন কালে যে মরে যেতো মা !

মা । তাইত ! তুই কি বললি ! আমি এ কি শুনিছি !—মাতৃ

স্নেহের কাণ্ডাল । আমি এতকাল তোকে যে কেবল কালসাপিনীঃ
গরল দিয়ে এসেছি, তুই তার ভেতর থেকে কেমন করে মাতৃস্নেহের
স্বধার কণা খুঁজে খুঁজে বার ক'রে পান করেছিস ! বাদশাকী তীব্র-
বিষ - আমার গর্ভের সন্তান স্নেহরস মনে করে পান করতে গিয়ে
জর্জরিত হয়ে মরে গেছে । কি বললি ঘোষক ! আমার স্নেহ দেখে
তোরা ভয় হচ্ছে ? ভয় হচ্ছে আমি মরে যাব ? আর আমার সন্তান,
আর আমার নয়নের মণি—এতদিন তোকে দেখিনি—স্নেহ করিনি,
(মন্তক ও মুখে হস্ত দিয়া) আর সন্তান ! তোকে স্নেহ করি । কঠ
বাপ, মলুম কঠ ! সন্তান-সুখ এই যে আমার প্রাণকে পরিপূর্ণ
করলে ! তবে সে চলে যাচ্ছেনা কেন ? আমি এখন মরছিনা কেন ?

ঘো : অমন ক'রনা মা !

মা : ঘোষক ঘোষক ! তুমি আর এ বাড়ীতে

ঘো : থাকবো না—চলে যাব আমি থাকলে, তুমি স্নেহ না
দেখিয়ে থাকতে পারবে না । এই স্নেহ ! এই স্নেহ ! মায়ের আদর
এত মধুর ! না মা আমি চলে যাব । অজ্ঞানে মা হারিয়েছিলুম—না
যে কি বদ্ব জ্ঞানভ্রম না—মায়ের অভাব বুঝতে পারিনি । নম্ভিট
দয়া করলি, তাহলে জীবন রক্ষা কর—জ্ঞান দিয়ে আমাকে আর
মা-হারা করিসনি ।

মা : তাই, তাই - তুমি অল্পে যাও --মায়ের প্রাণে আজ আমি
তোমাকে অশীর্বাদ করছি, তুমি স্নেহী হও ।

ঘো : আমি তোমাদের রূপায় কোন দিনই অনুধীন নই । তবে
আজকের সুখের আমার তুলনা নেই—তবু—তবু আমি চলে যাব—

মা : চলে যাও—চলে যাও—আজই তুমি চলে যাও—তবে
দেখ বাপ !—

(নেপথ্যে) । কই কোথায় গো !

বো : মা ! বাবা আসছেন ।

মা : আসছে—আসছে—ঠিক আসছে । তবে দেখ বাপ ! ভক্তি তোমাকে শেখাতে হয়নি—শেখাতে হবেও না । তবু বলি, এই বুদ্ধকে কখনও অশ্রদ্ধা ক'রনা ।

বো : আমিও কখন করিনি মা !

মা : করনি—কখন করনি—জানি করবে না—তবু—তবু বলে রাখছি—ভক্তি তোমার অঙ্গ—ভক্তি তোমার বল—সেই তোমাকে সকল বিপদে রক্ষা করবে । তোমার ভক্তির আকর্ষণে সাপিনী কণা নামিয়েছে । এই ভক্তিই তোমাকে সকল অবস্থায় রক্ষা করবে ।

বো : মা—বাবার সঙ্গে আর কে আসছে ।

মা : আমি যাচ্ছি— মুখচুষন ! নাড়ু আমার শত্রু নয়—শত্রু । সে নিজের ঐশ্বর্য দিয়ে—আমাকে দেবতার মা করে চলে গেছে । আসি বাপ—(মুখচুষন) আমি আসি । আর দেখা হবে কিনা জানিনা—এই দেখাতেই আমার মনোরথ পূর্ণ হয়েছে—আমার বুকের খালি ঘর সন্তান এসে দখল করেছে । (প্রস্থান)

(ভাঁড়ুদত্তের প্রবেশ)

ভাঁড়ু : গিন্নী চলে গেল :

বো : আপনার সঙ্গে কে একজন আসছে দেখে চলে গেল ।

ভাঁড়ু : যাক্—যাক্—বাপের দেশের লোক চিনতে পারলে না । গিন্নী খুব আদর করতেন বুঝি ? যাক্, যাক্—বলতে হবেনা । তোমার চোখের জলেই বুঝছি, তোমার চোখের জল আমি বড় ভালবাসি । সেই এক দিনের ছেলে থেকে তোমার দেখে আসছি । কিন্তু কোন দিন তোমাকে কাঁদতে দেখিনি । আজ কেঁদেছে—বেশ, বেশ । মাতুলের ভারী মজার ভিষ । এতদিন একটা হতভাগার জন্তে তোমাকে দেখাতে পারিনি । দেখাতে না—আলবৎ

দেখাতে হবে—ক’দিন চেপে থাকবে ! সে শুধু নাড়ু, তুমি আমার আনন্দনাড়ু—আমার একমাত্র বংশধর—এই অগাধ সম্পত্তির মালিক—তোমাকে ক’দিন র্ত্তেহ না দেখিয়ে থাকতে পারে ! বেশ, বেশ । এস হে ভাই—এস—গিন্নী চলে গেছে—এস

মহীধরের প্রবেশ

মহী । এই আপনার পুত্র ঘোষক ?

ভাঁড়ু । এই আমার পুত্র—এখন একমাত্র পুত্র—আমার বংশধর—চিনে রাখ মহীধর ! চিনে রাখ । ছেলে আমার—অমনি অমনিই সব চিন—এরকম টিকোলো নাক, এরকম চাঁদপানা মুখ, তুমি কোথাও দেখতে পাবেনা । চোক ওটো কাঁদবার ভয়ে একটু ভাব তার দেখাচ্ছে—নইলে প্রফুল্ল থাকলে টলটল করতো

মহী । এণ্ডে অতি লক্ষণযুক্ত ছেলে ।

ভাঁড়ু । কেমন ? বলেছি না ! বাধা লক্ষণ—আমার অগাধ সম্পত্তির মালিক । এর ওপরে আবার আমার মামার । দেখছ কি মহীধর, এই যে ছটি ছলছল চোক—এছ’টি ছনিয়ার বেখানে যার সম্পত্তি, সকলের দিকে পিটপিট করে চেয়ে আছে । দেখে নাও—চিনে নাও শেষকালে যেন আর কাউকেও আমার ছেলে মনে করে, গোল বাধিয়ে ব’সনা ।

মহী । না, এ গোল বাধবার মূর্ত্তি নয় । তাই’লে আপনি পাঠিয়ে দিন—আমি আগে গিয়ে আপনার মামাকে খবর দিয়ে রাখি । বলিগে আপনার ন্যায় আসছে ।

ভাঁড়ু । এখন বলগে—আর দেরি ক’রনা । মাকধান থেকে কোন্ বেটা ছাত্তুখোর না জুটে যায়,—আমার ছেলে বলে পরিচয় দিয়ে, ফাঁক মেরে মামার বিষয়টা না হাত ক’রে নেয় ।

মহী । তা ভয় নেই—তিনিই আপনারই মামা ।

ভাঁড়ু । আমাকে কি বড়ই বুদ্ধিমান ঠাওরালে নাকি হে !

মহী । তাহ'লে আর কি ঠাওরাব ?

ভাঁড়ু । গাড়োল—গাড়োল—পয়লা নম্বরের গাড়োল ।

মহী । বলেন কি ?

ভাঁড়ু । এক বিখ্যাত তফাৎ নয়—বেহদ বোকা—আমি নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ করি—বাক—সে হুঃখের কথা আর বলনা ! এখন আমার কথা—মামা অপুত্রক—বিষয় আমার—সেই বিষয় আমার ছেলেকে দেবে । একটা মরে গেছে—একটা আছে—কিন্তু আমার বরাত সে কখন আছে কখন নেই । এইবেলা—বেলা থাকতে থাকতে—ভাইরে, আমার নাড়ুর বদলে আঁশপনাড়ু—আমি ভাঁড়ু—ভাঁড়ুর এই একমাত্র নাড়ু অবশিষ্ট—চিনে নাও—চিনে নাও । ঘোষককে ধরিস্য । এই মুক, এই নাক, এই—ওরে বাবা, একিরে !

মহী । ক—কি ?

ভাঁড়ু । ডল্লাস প্রকাশ । বড় কি কি নয়—দেখ—চোক কাছে এনে দেখ । একবারে বললে বাবা—আর ধেমে বললে বা—বা ! দেখছ দেখছ ?

মহী । তাইত ! বাহমূলে একি অপূর্ণ ত্রিশূল চিহ্ন !

ভাঁড়ু । কেমন আরত চিনতে গোল হবে না ? এই চিহ্ন দেখে নাও । দেহে শিবের ত্রিশূল গাড়া—রোগ দেহে প্রবেশ করতে এলেই তাড়া । যম আর সাড়া দিতে পারছে না ! কি বল মহীধর—কি বল ?

মহী । না শ্রেষ্ঠ-রাজ, আপনার এ ছেলে দীর্ঘজীবী—তাতে আর সন্দেহই নেই । এ অতি অপূর্ণ লক্ষণ—একম লক্ষণের ছেলে দেখা যায় না ।

তাঁড়ু । যাও, এইবারে মামাকে খবর দাও ।

মহী । না, আর দেৱী করব না—তিনি নাতিকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন । আমি আগে সংবাদ নিয়ে চলুম । আপনিও ঘোষককে সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে দিন । দেৱী করবেন না । বেশী লোকজন সঙ্গে দেবেন না । যদি কার্য্যসিদ্ধি হয়, তখন লোকজনকে জানিয়ে উল্লাস করা যাবে । আমি চলুম—প্রণাম । (প্রস্থান)

ঘো । ওকে বাবা ?

তাঁড়ু । বুঝত পারলেনা বোকা ! ও তোমাকে নিতে এসেছে—মামার বিষয়ের মালিক করবে—আর সেখানে এক পরমা সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবে । তোমার বিয়ে আর না দিলে চলেনা বলে, আমি তাকে মেয়ে দেখে বলেছিলুম । মামা মেয়ের খবর পাঠিয়েছে । এক ব্যাধ একটা প্রকাণ্ড সিংহের মুখ থেকে এক অপ্সরার মত মেয়েকে রক্ষা করেছে । সে যে কার মেয়ে, কোথা থেকে কেমন করে সিংহের মুখে পড়েছে, তা জানবার উপায় নেই । কেননা সে মেয়ে কোনও কথা কয়না । বোবার মত চুপ । কিন্তু তার রূপের ভুলনা নেই ।

ঘো । বিবাহ ? আমার ? বাবা ! একটা দিনের জন্যে আপনার কথা অমান্য করিনি । বাবা ! বিবাহে আমাকে আদেশ করবেন না ।

তাঁড়ু ! ও বাবা, সে কি কথা ! তুমি আমার বংশধর—আর আমার এই অগাধ সম্পত্তি—বিবাহ করতে আদেশ করব না ? বল কি !—আদেশ এই করলুম—আবার করলুম—আবার করলুম । কথা অমান্য করান—করনা—করনা । মেয়ে বোবা বলে শুয় পাচ্ছ ? কিছু নয়—কিছু নয় । তোমাকে যেমন দেখবে—অমনি বোবার মুখ হুটে যাবে ।

ঘো । এই কাল আমার ভাই মারা গেছে ।

ভাঁড়ু । গেলেই বা—গেলেই বা—আমার ভাগ্য, তোমার ভাগ্য—ক'নের ভাগ্য । ঘোষক ! আমার বংশধরের বংশধর না দেখলে আমার নাড়ুর অভাব পূর্ণ হবে না ।

ঘো । দোহাই বাবা ! দু'দিন অপেক্ষা করুন ।

ভাঁড়ু । না—না—না—একদণ্ড অপেক্ষা নয় । তুমি কখন প্রতিবাদ করনা—আজ করছ কেন ? বুঝতে পারছনা, আমার অবস্থা দিন দিন হীন হয়ে আসছে ? আমি কখন আছি, কখন নেই । আমার এই অগাধ সম্পত্তি তুমি জান না—অনুমানেও বুঝতে পারবে না ওত ! আজ আমি এতকাল পরে প্রথমে তোমাকে এখনকার কথা বলছি । কেননা, বলবার সময় এসেছে । আমি রাজশ্রেষ্ঠী । আমার সত ধন, পৃথিবীতে এত ধন কারও নেই ।—রাজার নেই । সেই ধনের একমাত্র মালিক এখন তুমি । এক ছেলে—বিশ্বাস কি ? তাই মনে মনে সঙ্কল্প করেছি, তোমার বিবাহ দেব । আমি বংশধর নাটিকে দেখে মরব, নইলে মবে সুখ হবে না । তাই তোমাকে বিবাহ করতে হবে বাও—আজই—এখনই । আর আমার ধৈর্য ধরছে না ।

ঘো । এখনই ?

ভাঁড়ু । কাল বিলম্ব নয় : কিছু জলটল মুখে দিচ্ছে ?

ঘো । এই সবে মা স্নান করিয়ে দিয়েছে ।

ভাঁড়ু । বস্—তবে আর কি ! স্নান করেছে—লোমকুপ দিয়ে সজ্জা জল ঢুকেছে—এখনি রওনা হও ।

ঘো । তা হলে পথের খরচ কিছু দিন ।

ভাঁড়ু । ও বাবা ! তা কি দিতে পারি । তুমি আমার সর্বস্ব ধন, তোমার হাতে পরস্য দিয়ে তোমাকে আমি পথেই বেয়ে ফেলব । পথময় ডাকাত—হঠাৎ একটী পরস্য থাকলে তারা তোমাকে খুন

ক'রে ফেলবে। শুধু হাতে, ময়লা কাপড় পরে ভিখিরীর মতন—
বুকেছ—এর অর্থ কি বুঝতে পেরেছ ?

ঘো। বুকেছি, তা হলে ডাকাত আর আমার কাছে আসবে না।

ভাঁড়ু : এই ঠিক বুকেছ। তোমাকে কখন বাড়ীর বা'র হ'তে
দ্বিহিনি। তুমি পঞ্চ ঘাট কিছুই চেনোনা। সোজা রাস্তা, আর মামা
নামজাদা ব'লে, তাই তোমাকে পাঠাতে সাহস করছি। তবে কিছু
খাওয়া চাই। নইলে চলতে পারবে কেন? আমি তার ব্যবস্থা
আগে থাকতেই করেছি। এই দুক্কাণ আড়াইক্কাণ তফাতে—
বাড়ীর কাণাচে বগ্নেই চলে—শতগ্রামে আমার এক আত্মীয় আছে
— তার নাম বেণুসেন, সেইখানে গিয়ে বেণুসেনকে এই চিঠিখানি
দেখাবে। যেমন দেখাবে, অমনি একেবারে চর্যা-চোষা-লেহ-পেয়
সে ব্যক্তি কঁসারির কাজ করে। তোমার বিয়ে--সারা ম'হরে সামা-
জিক বিলুতে হবে। এই জন্ত এতে আমি বাসনের করমাস দিয়ে
দিলুম। সেখানে ধৈয়ে-দৈয়ে বিশ্রাম করতে হয়, খানিকক্ষণ বিশ্রাম
ক'রে একেবারে জনপদ গ্রামে ধর্ম্মঘোষ মামার বাড়ীতে চলে যাবে
এই চিঠি নাও—নিয়ে ময়লা কাপড় প'ড়ে খিড়কির পথ দিয়ে এখনি
চলে যাও।

(ঘোষকের ভাঁড়ুর পদধূলি গ্রহণ ও প্রস্থান)

বাও বেটা, জন্মের শোধ চলে যাও। এক চিলে দুই পাখী
মেরেছি। মামা বেটা--বন্ধি বেটা—কতদিন আমার নাড়ু ছিল,
ততদিন বেটার নাতির খোঁজ হ'লনা। আর যেই নাড়ু মেরেছে,
অমনি নাতির জন্তে মমতা উথলে উঠেছে। নাতির কিয় দেবে--
তাকে সম্পত্তি দেবে—দিয়ে কাশী যাবে। কতদিন আগে নাড়ুর জন্তে
• পাত্রী খুঁজতে বালিছিলুম। সে বেঁচে থাকতে সারা দেশের ভেতর
থেকে একটা সুন্দরী মেয়ে মিললোনা! আর এখন অপস্কার খবর

নিয়ে এসেছেন : নাতির বিয়ে দেবেন—বিষয় দেবেন ! বসে থাক বোটা যাকি পথ পানে চেয়ে ! তোর কানীর ক'রের মুখ আমি শিগ'গির ই়া করিয়ে দিচ্ছি । কতবার বলেছিলুম, আমি যখন উত্তরাধিকারী, তখন তুমি বুড়ো হয়ে সম্পত্তির হিসেব রেখে মর কেন ? আমার হাতে ভার দিয়ে নির্জনে বসে শিব নাম কর : র'স বোটা, তোমাকে শুদ্ধ এবারে জুড় করছি । যেমন ছোড়ার মরবান খবর আসবে, অমনি তোমাকে চেপে ধরব—বলব, আমার ছেলেকে, বিয়ে দেবার নাম ক'রে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেলেছো, এখন ছোড়াটা ম'লে হয় । যে রকম হাত কসূকে কসূকে যাচ্ছে, তাতেই মনটাতে ভয় হয় । তবে এবার বাপধনের বেচে ফিরে আসবার কোনও ঝুপাক নেই : না খেয়ে আট ক্রোশ রাস্তা চলতেইত বোটার জিব বেড়িয়ে যাবে তখন পেটের জ্বালায় শতগ্রামে বেণুসেনের কাছে যেতেই হবে বস্—বস্—হয়ে গেছে—হয়ে গেছে—এবারে হয়ে গেছে

(মাগন্দীর প্রবেশ)

মা । ইঁগো ! ঘোষককে ময়লা কাপড় পারিয়ে কোথায় পাঠালে ?

ভাঁড়ু । গেছে—বেড়িয়ে গেছে ।

মা । গেল বইকি । একখানা ময়লা কাপড় পরে, খিড়কীর দোর দিয়ে ভিখিরীর মতন বোরিয়ে গেল ।

ভাঁড়ু । বস্—বস্ বস্

মা । আমি খেতে দিতে চাইলুম, খেলে না । বললে—বাব' নিষেধ করেছে, খাবনা ।

ভাঁড়ু । বস্—ঠিক হয়েছে ।

মা । ছেলেটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে নাকি ?

ভাঁড়ু । ছেলেটা কি—ছোড়াটা বল—মড়াটা বল । ছেলে নাম

তোমার নাড়ুর সঙ্গে সঙ্গে লোপ হয়ে গেছে। তাড়িয়ে দেব কি ! তাড়িয়ে দিলে যদি নিশ্চিত হতুম, তাহ'লে কি ওই কোথাকার কে বেটাকে এতকাল ঘরে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াতুম। মাগন্দী ! বেটার হাতে ত্রিশূলের চিহ্ন ছিল, তাকি জানতুম ! তাই এত চেষ্টা করেও বেটাকে মারতে পারিনি। এবারে বেটার ত্রিশূল আগে ছাই হয়ে যাবে ! তার পর বেটা পট পট, চোঁ চোঁ—চাঁই—কুঃ । ওই ছাই হয়ে উড়ে গেল। আজ সন্ধ্যা বেলায়, মাগন্দী, সূর্যিও যেমন ডুববে, আর বেটার ছেলে ছাই হয়ে বেণুসেনের নাকের ভেতর ঢুকে যাবে !

মা : পুড়িয়ে মারবে ?

তা : পুড়িয়ে—ভেজে মারব ।

মা : আর কেন ?

তাড়ু : আর কেন কি ?

মা : আর যেহেতু ফল কি ফিরিয়ে আনো ।

তাড়ু : কি বললি ?

মা : বলি, নাড়ু ত আর ফিরবে না । আর, এ বয়সে আমাদের সন্তানও হচ্ছেনা ।

তাড়ু ! তাতে কি ?

মা : আমরা ম'লে একজন ত বিষয় ভোগ করবে ।

তাড়ু : হাঁ—করবেইত ! তাতে কি ?

মা : তোমার যে ভাগ্নে, সেটা মানুষ নয়। সেটা হতভাগা পাজী ।

তাড়ু : পাজীইত—পাজী কেন, পাজীর পা-ঝাড়া । তাতে কি ?

মা : মেরেইত আমার ছেলেকে নষ্ট করেছিল। জুয়োখেলা শিখিয়েছিল—মদ ধরিয়েছিল ।

ভাঁড়ু । তোর মতলবটা কি বল দেখি । তুই কি বলতে চাস ?
মা । বেশত, তোমার ভাগ্নেকে বত ইচ্ছা । সম্পত্তি দাও—আর
ওকে কিছু দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও—মেরোনা ।

ভাঁড়ু । আরে ম'ল ! এর মতিচ্ছন্ন হ'ল নাকি—এ বলে কি !
মা । ওগো ! অনে কাল ধ'রে সে আমাকে মা বলেছে,
তোমাকে বাপ বলেছে । তাকে মেরোনা ।

ভাঁড়ু । ফের বললে, টুটা চেপে মেরে ফেলব ।

মা । তা ফেল—তবু বলছি, মেরোনা ।

ভাঁড়ু । তবেই হারামজাদী । (টুটি ধরিয়া) পিশাচী ! ছেলে
মেরে ফেলে, তোমার ধর্মবুদ্ধি এল !

মা । (হাত ছাড়াইয়া) তবে শোন ! আমি পিশাচীই বটে—
তবে তোঃ এখন পিশাচের হাতে পড়েই আমি পিশাচী । পিশাচীতেও
বমতা এলো, কিন্তু নরাদম তোতে তা এলোনা ! এলোনা,—আর
আসবেও না । তবে তোঃ মনস্কামনা—শোন পিশাচ, আমি কায়মনো-
বাক্যে বলাছি—তোর মনস্কামনা কিছুতেই সিদ্ধ হবে না ।
যেহককে যম নিজে এলেও অকালে মারতে পারবে না ।

ভাঁড়ু । পারবে না পারবে না—পারবে না ? (কেশ ধরিয়া
ভূমিতে পাতন)

মা । কিছুতেই পারবে না ।

ভাঁড়ু । (গলায় নিকট পা তুলিয়া) এখনও চুপ কর, মাগন্দী !

মা । মেরে ফেল—আমাকে মেরে ফেল ।

ভাঁড়ু । ফের বললেই মেরে ফেলব । কালী বেণ্ডাকে এট
জন্তেই মেরে ফেলতে গিছলাম । সে বেণ্ডা বলেই মরেনি । তুই যদি
না মরিস্, তাহ'লে বুঝবো তুইও বেণ্ডা ।

মা । মরবে না,—মরবে না,—মরবে না ।

ভাঁড়ু । মরবে না ! (গলদেশে পদ প্রহার)

না । হাঃ—হাঃ—পিষাচের নিজের মুখ দিয়ে বেড়িয়েছে—মরবে না—মরবে না—মরবে না—

ভাঁড়ু তবে তুমিই মর—তুমিই মর - তুমিই মর ।

(গলদেশে পদপেচন ও মাগন্দীর মৃত্যু)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

ঘোষক ।

ঘো। শতগ্রাম কতদূর বাবা কি জানে না ! বাড়ীর কাছে গুনে, মুখে একবিন্দু জল না দিয়ে বাড়ী থেকে বেরলুম, সন্ধ্যা হয়-হয়, এখনও শতগ্রামে পৌঁছুতে পারলুম না। ক্রমে পথ লোকশূন্য হয়ে আসছে, আর যে কাটকে শতগ্রামের কথা জিজ্ঞাসা করব, তারও উপায় ক্রমে বন্ধ হয়ে গেল। হাতে একটা মাগা কড়ি নেই,—একটা চাল মুখে দিয়েও যে পেটের জ্বালা নিবৃত্তি করব, সে কনতাও আমার নেই। চাক ক্রমে যেন অন্ধ হয়ে আসছে। গা কিম্ব কিম্ব করছে। আর বুঝি শতগ্রামে পৌঁছুতে পারলুম না। যতদূর সামর্থ্য ছিল, ততদূর বাবার আদেশ পালন করবার চেষ্টা করলুম। আর সামর্থ্য নেই। বাবা—বাবা ! (উপবেশন) আমার মনে অভিমান জাগে কেন ! যে সময় গৃহস্থ খরের কুকুরটাকে পর্যাস্ত না খেতে দিয়ে বাড়ী থেকে বার করে দেয় না, সেই সময় তুমি আমাকে বর ছাড়তে হুকুম করেছ। মুখে একবিন্দু জল দিতে সময় দিলেনা। অথচ যে শতগ্রামের দোহাই দিলে, সে শতগ্রাম কই ? বাবা—বাবা ! মনে আজ অভিমান জাগছে কেন ? তোমাকে আজ আমার বাপ বলতে ইচ্ছা করছে না। না বললে, আর এ বাড়ীতে ফিরোনা—তোমার ব্যবহারে বাধ হচ্ছে বাড়ীতে আমার আর দিতে হবে না। মনে হচ্ছে তুমি আমার কেউ নও। শতগ্রাম কতদূর তুমি জান,—প্রাণ থাকতে

আমি শতগ্রামে পৌঁছতে পারব না তুমি জান । তাই, না খাইয়ে, খাবার সময়ে তুমি আমাকে ঘর থেকে বিদায় করে দিয়েছ । বাপ হ'লে তুমি এ নিষ্ঠুর আচরণ করতে পারতে না । আমি মরি— ভিখারী—অন্নভাবে মরি—কে কোথায় দয়াময় আছে, আমাকে রক্ষা কর !— শয়ন ।)

(উদয়নের প্রবেশ)

উদ । কই, কে কোথায় কাতরকণ্ঠে লোকের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করলে ? এই যে, কে তুমি ? কি আশ্চর্য্য ! এ সেই যুবক না ?—একি ভাই ! তুমি এমন অবস্থায় এ পথের ধারে শুয়ে কেন ?

ঘো : এক তুমি ?

উদ : তোমার একজন বন্ধুই মনে কর ।

ঘো : শতগ্রাম এখান থেকে কতদূর বলতে পার ?

উদ : আর বেশী দূর নেই ; এক ক্রোশের মধ্যে ।

ঘো : বস—তুমি বাঁচালে ভাই । উত্থানের চেষ্টা ।

উদ : তুমিই কি সাহায্য চাইছিলে ?

ঘো : ভুল করিচ্ছ ।

উদ : কি ভুল করেছ !

ঘো : সাহায্য চাওয়া ভুল করেছি । বাপের স্নেহের উপর সন্দেহ করছি ।

উদ । দেখে বোধ হচ্ছে, তুমি সারাদিন কিছু আহার করনি ।

ঘো । জল পর্য্যন্ত মুখে দিইনি । বাবা বলেছিল, শতগ্রামে এক আত্মীয়ের বাড়ী আহার করতে । সেখানে আহার ক'রে আমি আর এক আত্মীয়ের বাড়ী যাব বলে বেরিয়েছিলুম । বাবা জানতো শতগ্রামে আমাদের বাড়ীর কাছে, তাই না খাইয়ে আমাকে পাঠিয়েছে । কিন্তু সেই এক গ্রহর বেলা থেকে বেরিয়ে অবিশ্রান্ত পথ চলে আমি

এখনও পর্য্যন্ত শতগ্রামে পৌঁছতে পারলুম না । তাইতে বাবার স্নেহের উপর সন্দেহ হয়েছিল ।

উদ । ভূমি মনে করেছিলে, শতগ্রাম যে কতদূর. তা তোমার বাপ জানে ।

ঘো । তাই মনে করেছি

উদ । সন্দেহ গেল কিসে ?

ঘো । এহ যে দিনের শেষে তোমাকে বন্ধু পেলুম ।

উদ । না ভাই, সে নরাক্ষর তোমার পিতা নয় । সে পথের মাঝে তোমাকে না ধাইয়ে তোমাকে মারবে বলে, শতগ্রাম কতদূর ভেঙেও তোমাকে অনাহারে বাড়ী থেকে বার করে দিচ্ছে—

ঘো । না - না—ওকথা আর বলনা ।

উদ । বেশ, তার স্নেহের উপর তোমার যদি এই বিশ্বাস, তা হ'লে বলব না । তা হ'লে ভূমি শতগ্রামে যাবে ?

ঘো । যেতেই হবে । সেখানে বেণুসেনের হাতে আমাকে এক খানা চিঠি দিতে হবে ।

উদ । আমি যদি তোমার হয়ে দিয়ে আসি ?

ঘো । নিষেধ নেই তবে—তবে,—

উদ । বেশ, তোমাকে দিতে হ'লেও ত তোমাকে চলবার সমর্থ্য পেতে হবে ?

ঘো । তা হবে ।

উদ । তা হ'লে ভাই, আমাকে অনুমতি কর. আমি তোমার জন্ত কিছু খাদ্য ও পানীয় সংগ্রহ ক'রে আনি :

ঘো । আনো ।

(উদয়নের প্রস্থান এবং মুচুকুন্দ ও সহচরগণের প্রবেশ)

১ম সহ । হুয়ো মুচুকুন্দ—হুয়ো—

২য় সহ । ধেবু—শালা । পাঁচকড়ার মুরদ নেই, এখানে জুয়া খেলতে এসেছিস্ !

মুচু । মুরদ আছে কি না আছে, এখনি দেখাবরে শালা ।

১ম সহ । পালিয়েই যদি গেলি ত কখন দেখাবিরে শালা !

মুচু । কোন শালা বলেরে আমি পালিয়ে যাচ্ছি—

সকলে । ছয়ো মুচুকুন্দ—মাকুন্দ ছয়ো ! ছয়ো বেকটের পোলা —
ছয়ো । ছয়ো ভাঁড়ু দত্তের ভাগনে ছয়ো ।

মুচু । তোরা যদি বাপের বেটা হ'স, তা হ'লে জায়গা ছেড়ে
কাথাও যাবিনি । আমি এখনি ক্রোর টাকা নিয়ে ফিরে আসছি ।

১ম সহ । আসবি ?

মুচু । আসব কি, এসেছি জেনে রাখ । তোদের গাঁ শুদ্ধ এবারে
বাজী দিতে নিয়ে যাব ।

১ম সহ । দেখব, তুই কত বড় বাপের বেটা—দেখব

মুচু । তোরা কত বড় বাপের বেটা আমিও দেখব ।

সকলে । বেশ—বেশ দেখা যাবে—দেখা যাবে । তা ত'লে
মুচুকুন্দ ছয়ো নয়—মুচুকুন্দ স্তয়ো !

(সহচরগণের প্রস্থান)

ঘো । মুচুকুন্দ !—আমাদের মুচুকুন্দ ? কে, ভাই তুমি !

মুচু । কে কথা কইলে ?

ঘো । এট যে দেখনা ভাই !

মুচু । ঘোষক ? তুমি ? আর কি, আর আমাকে পায় কে ?
ঘোষক—ঘোষক—ভাই ! আমাকে রক্ষা কর । শালারা আমার
সকল জুয়ায় দিতে নিয়েছে । আমি আর বাড়ীতে ফিরব না মনে
করেছিলুম—মনে করেছিলুম এ প্রাণ আর রাখব না ।

ঘো । বল কি !

মুচু । এ রকম অপমান আমার জীবনে কখন হয়নি । ভগবান তোমাকে পাঠিয়েছেন । ভাই ! আমাকে রক্ষা কর ।

খো । আমি কি ক'রে রক্ষা করব ?

মুচু । তুমিই একমাত্র আমাকে রক্ষা করতে পারবে—আর কেউ পারবে না । তুমি কখন কোন খেলাতে হারোনি, এই জ্ঞান আমরা তোমাকে নিয়ে কখন খেলিনি । আজ তোমাকে খেলতে হবে ।

খো । কেমন করে খেলবো ? তাতে যে একটি কানো ফড়িও নেই ।

মুচু । আমি দিচ্ছি । আমার হাতে আছে—তবে একটি মাত্র মোহর—শুধু পঞ্চ-ধরতের তেল রেখেছিলুম । এই নাও—এই দিয়ে শালাদের সর্বস্ব জিতে নিতে হবে ।

খো । কিছু ভাই, কিছু না পেলে যে আমি উঠতে পারব—এমনাধারে আমার চলবার পর্যাপ্ত শক্তি নেই ।

মুচু । কি দোকান ! দাঁড় ভাই । আমার কাছে এর দাঁড়—আমি এখন তোমাকে পট ভরে পাইবে দিচ্ছি ।

খো । একটি পণের বদলে যে আমার জন্ম আগেই বাধার মনেতে গেছে !

মুচু । দেবী বইছে না—বোয়াল দেবী বইছে না । শালারা আমার টাকা নিয়ে সরে পড়লে আর পাওয়া যাবে না । অগাধ টাকা জেরেছি—মাগের সর্বস্ব ।

খো । বেশ, চল—তবে আর একটি যে কাজ আছে ! শতগ্রামে বেগুসেনকে দেবার জ্ঞান বাব ; আমার হাতে এক চিঠি দিয়েছে—সাজই দিতে হবে ।

মুচু । আমি দিয়ে আসছি—দাঁড় আমার হাতে—আমি . এখনই দিয়ে আসছি ।

যো ! আমি জিতবো তোমার বিশ্বাস ?

বুহু ! জিতেছ—জিতেছ—আমি দেখতে পাচ্ছি—আমার সব টাক ফিরে এসেছে। নাও চল ভাই, চল—শালাদের ধোঁতা মুখ ভোঁতা করে দেব—চলো। (উভয়ের প্রস্থান)

(উদয়নের পুনঃ প্রবেশ)

উদ : বুঝক আমাকে চিনতে পারেনি। এ সুবিধা আমি তাপ করব না। এবারে কৌশলে তার পরিচয় জেনে নেব। পরিচয় জানতেই হবে কে পাষণ্ড পিতৃনাম নিয়ে এই নিরীহ বুঝকের উপর অবিরাম অত্যাচার করছে, এ আমাকে জানতেই হবে। কই হে রজ্জ্ব কোথায় ভুমি ? তাইত্ত কোথায় গেল—কোথায় গেল ? কোথায় গেলে হে ভাই ? যে চলতে একান্ত অসমর্থ, সে দেখতে দেখতে কোথায় মিলিয়ে গেল ! দুরাশ্রয় নিশ্চয়ই তার পিছনে পিছনে লোক রেখেছে। এই দূরে এনে আজ তাকে মেরে কেলবে। সমগ সন্ধ্যা—অনাহারে বুঝক চলচ্ছক্তিহীন—বিদেশ—পথঘাট চেনে না—পালিয়েও বে প্রাণ বাঁচাবে তার উপায় নেই ! আমার আশ্রয় পেয়েও তাকে দুরাশ্রয় হাতে প্রাণ দিতে হ'ল। শতগ্রাম—বেৎসেন—বাচায়ে না পারলে, আমাকে ধিক্ !—আমার নামের কোন মূল্য নেই !—

(বলভদ্রের প্রবেশ)

বল : মহারাজ—কই মহারাজ ?

উদ : কি সংবাদ মাতুল ?

বল : মায়ের সংবাদ পেয়েছি।

উদ : বেঁচে আছে—অমুরাধা বেঁচে আছে ?

বল : বেঁচে আছে। কিন্তু বাঁচার চেয়ে তার সিংহের উদয়ে বাঁওয়া ভাল ছিল।

উদ : মানে কি ?

বল । এক কিরাত তাকে সিংহযুগ থেকে রক্ষা করেছে : রক্ষা করে সে অনুরাধার দান-বিক্রয়ের অধিকারী । কিরাত তাকে বিক্রয় করবে : জনপদের শ্রেষ্ঠী রাজশ্রেষ্ঠীর পুত্রের জন্ত অনুরাধাকে ক্রয় করতে কিরাত-ভবনে গমন করছে । যদি অবিলম্বে অর্থ দিয়ে রাজকুমারীর উদ্ধার করা না হয়, তা হলে রাজা উদয়নের ভগিনী, বৈশ্যের ক্রীতদাসী হবে ।

উদ । তাইত । এ সংবাদ দিয়ে আমাকে যে বিষম সঙ্কটে ফেললেন !

বল । সঙ্কট কেন রাজা ? রাজকুমারীকে উদ্ধার করতে কি আপনার ইচ্ছা নেই !

উদ । ইচ্ছা নেই ! এখনি উদ্ধার করতে পারলে পরদণ্ডের বিলম্ব করি না : ভগিনী ক্রীতদাসী হলে তার মৃত্যুই চেয়ে আমার যত্নগার কারণ হবে । আপনি এখনি রাজধানীতে যান, গিয়ে রাজকোষ শূন্য করলেও যদি ভগিনীর উদ্ধার হয়, তাই করুন ।

বল । একাত্তর জন্ত আপনার আদেশের অপেক্ষা করতুম না : কষ্ট রাজধানী ষাবার বিলম্ব সইবে না ।

উদ । বলেন কি !

বল । যদি ভগিনীর উদ্ধার করতে চাও, যদি বংশে মর্যাদা রক্ষা করতে চাও, তা হলে আর এক লহমাও দেরী কর না ।

উদ । তাইত ! ঐক দিকে না গেলে নরক, অন্য দিকে না গেলে মর্যাদা-নাশ—মাতুল ! বলুন—শীঘ্র বলুন—কোন দিকে যাই ।

বল । নরক কি ?

উদ । নরক—নরক—আমার আশ্রিত যুবক আজ মরম্বাতক দস্থ্যর হাতে পড়েছে । এতক্ষণ বুঝি তাকে মেয়ে ফেললে ।

আপনি যা পারেন তাই করুন—আমি পারলুম না—আমি পারলুম না ! (প্রস্থান)

বল । বাপারখানা কি, কিছু যে বুঝতে পারলুম না ! (উচ্চস্বরে)
যদি আপনার সন্ধান করতে হয়, কোথায় করব—বলে যান—কোথায়
সন্ধান করব ?—যা—বিখ্যাত বেগে রাজা ছুটে গেল ! তাইত । এ বিষয়
তার মাথায় নিয়ে আমি কি করি ?

(কালীর প্রবেশ)

কালী । ভগো, তুমি কেগো ? এই পথ দিয়ে একটি ছেলেকে
সন্তে দেখেছ ?

বল । কে ?—কালী ?

কালী । বা—বা ! বাও ? তুমি এখানে ? আমার ছেলে—ই
থেকে এসেছে তুমি দেখেছ ?

বল । আমারই ছেলে ?

কালী । দেখেছ—দেখেছ বাও ?

বল । রাজা 'ক' তাকেই রক্ষা করতে ছুটে গেলেন ?

কালী । রাজা—রাজা . তা'হলেই ঠিক হয়েছে রাজা রক্ষা
করতে চটেছে ঠিক জান ?

বল । রাজা গেলেন—আমার এক আশ্রিত বুঝক নরখাতক
সম্রাট হাতে পড়েছে,—আমি তাকে রক্ষা করতে চললুম ।

কালী । তাহ'লেই ঠিক হয়েছে ।—পাপিষ্ঠ আমার ছেলেকে
এক ময়লা কাপড় পড়িয়ে, হুপুর বেলায় এক কোঁটা জল পর্য্যাপ্ত খেতে
না দিয়ে, বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছে । দূরদেশে মরতে পাঠিয়ে
দিয়েছে । না খেয়ে যদি না মরে, তবে ডাকাত দিয়ে তাকে মেরে
ফেলবে ।

বল । কে সে পাপিষ্ঠ কালী ?

কালী । এখন বলব না রাও—আগে রাজাকে কিরতে অবসর দাও ।

বল । রাজা এমন ব্যাকুল হয়ে ছুটেছেন যে, তাঁর যে কি বিষম বিপদ, তা তিনি ভাববার কথা দূরে থাক—ভাল করে শোনবার পর্য্যন্ত অবকাশ পেলেন না !

কালী । রাজার আবার কি বিপদ ?

বল । তুমিই ঘটিয়েছ—জাননা ?

কালী । আমি ঘটিয়েছি !

বল । তোমার কথাতেই তিনি রাজকুমারীর সন্ধানে বেরিয়েছেন ।

কালী । সন্ধান পাওনি ?

বল । পেয়েছি ।

কালী । পেয়েছ—তবে আবার কি । ওদিকে আমার ছেলেবে আনতে রাজা ছুটলো, এদিকে রাজকুমারীকে পাওয়া গেল—তবে আবার কি ?

বল । কিন্তু পাওয়ার চেয়ে না পাওয়া ছিল ভাল ।—এখন যদি লক্ষ্মীসুবর্ণমুদ্রা না পাওয়া যায়, তাহলে রাজা উদয়নের ভগিনী তাঁরই এক চাকরের ক্রান্তদাসী হবে ।

কালী । এখনি ?

বল । এখনি । রাজস্বদানীতে কিরে টাকা আনবার দেরী সইবে না ।

কালী । দেখ দেখি রাও—এ কাগজখানা কি ! আমি মেয়েমানুষ পড়তে জানি না । এতে দেখত কি লেখা আছে ? (কাগজ প্রদান,

বল । (পড়িয়া) এ কি ! এষে রাজার পাঞ্জাসই হুতী—লক্ষ্মীসুবর্ণমুদ্রা ! কালী—কালী !

কালী । আর কালী কালী কেন ?—যাও—যাও—ভূর্গা—ভূর্গা বলে চলে যাও ।

বল । কালী—কালী ! ফিরে এসে কৃতজ্ঞতা জানানো—কি করলি বুঝিয়ে দেব । (প্রস্থান)

কালী । যাও—যাও । নিয়তি জাল গুটিয়ে আনছে—যেখানে যাকে নিয়ে কাহিনী সব এক সঙ্গে জড় হ'ল । তবে আমার ছেলের প্রাণ রাজা রাখবে—না নিয়তি তুমি রাখবে * শেষকালে কে জয়-পতাকা হাতে করবে,—রাজা, না তুমি ? আমাকে দেখতে হ'ল—দেখতে হ'ল । প্রাণপণে মেরে ফেলবার চেষ্টা করেও মমতাহীন বারাক্ষরী যাকে মারতে পারেনি, আজ কে কোথায় যমকিঙ্কর আমার সেই ছেলেকে মারতে এসেছে !—যার হাত থেকে উদ্ধার করতে রাজার সাহায্যের প্রয়োজন হল ! আমাকে দেখতে হ'ল—দেখতে হ'ল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গ্রাম-প্রান্ত ।

বেকট ।

বে । নিঝুম—নিঝুম—নিঝুম ! এতক্ষণে সব শেষ হয়ে গেছে । ভাঁড়ুদত্তের কণ্টক এতদিন পরে পুরে ছাই হয়ে গেল । আমার মুচুকুন্দ একা—একা—একা । নাড়ু গেছে, পুত্রশোকে বুড়ী মরেছে, ঘোষক পুড়ে ছাই ! কি মজা—কি মজা ! দেখতে দেখতে আমার মুচুকুন্দ অগাধ ঐশ্বর্যের মালিক—পৃথিবীতে সবার বড় শ্রেষ্ঠী—কি মজা—কি মজা—কি মজা ! মরেছে—এতক্ষণে নিশ্চয় মরেছে—তবু একবার নিজের চোখে না দেখলে মনস্থির হচ্ছে না ।

(যোষকের প্রবেশ)

যো। এখনও ত ফিরল না! আর কতক্ষণ আমি তার কৃত্র অপেক্ষা করব? কতক্ষণ তার টাকা আগলে বসে থাকব? জনপদ গ্রামে যাবার সঙ্গী পেয়েছি, সে আর এক দণ্ড অপেক্ষা করতে পারবে না। আমি এদেশের পথ-ঘাট কিছু চিনি না। জনপদ যাবার এমন সুবিধা আর পাব না। তাইত মুচুকুন্দ করলে কি! চিঠি দিয়ে চলে আসবে—তবে এত দেরী করছে কেন?

বে। কি রকমটা হ'ল! একি স্বপ্ন দেখছি নাকি! (চক্ষু দুছিয়া) না, স্বপ্নও নয়! সেই হতভাগাটাইত বটে! আরে ম'ল! এ এখনও এখানে ঘুরছে! চিঠির মর্শ্ব জানতে পেয়েছে। নাকি! না পথ চিনতে পারেনি বলে যায় নি!

যো। কিন্তু বুড়ো আমাকে দেখে অত, কঁাদলে কেন? আমার বাথায় হাত দিলে, মুখে চুমো খেলে! তাকে দেখে আমার প্রাণটাও কেমন উথলে উঠলো!

বে। না - না—মুখু—চিঠি পড়তে জানে না। কাউকে দিয়ে যে পড়াবে সে বুঝেও তার নেই। বোধ হয়, বেণুসেনের বাড়ী চিনতে পারেনি।

যো। আজ আমার কি আনন্দের দিন! সকালে সর্বপ্রথম মায়ের মমতা পেলুম, সন্ধ্যাবেলায় বন্ধু পেলুম, আর এখন—জীবনের সর্বপ্রথম এক অজান, বুড়োর কাছে এমন মমতা পেয়েছি যে, বাপের কাছেও ইহজন্মে তা পাই নি। তাইত! এমনটা হল কেন? এমন ভালবাসা সে আমাকে কেন বাসলে? জনপদ গ্রামে যাচ্ছিল—আমার কথা শুনে, আমাকে দেখে দাঁড়ালো। এখন আবার আমার টাকা আগলে বসে আছে! তাইত! মিছামিছি তাকে আটকে রেখেছি! মুচুকুন্দ করলে কি! এখনও এলো না!

বে। ঘোষক!

ঘো। কে—মামা?—টিক হয়েছে। মামা! শীগগির এসো
মুচুকুন্দ জুয়াখেলায় হেরে গিয়েছিল। আমি সেই সমস্ত টাকা
উদ্ধার করেছি। এসো, শীগগির এসে নিয়ে যাও।

বে। মুচুকুন্দ! সে এখানে? সে এখানে? না—না সে বাড়ীতে
বাড়ীতে—বাড়ীতে

ঘো। না—বাড়ীতে না। তুমি জাননা সে এখানে পাশ
খেলতে এসেছিল। পাশায় হেরে মনের দুঃখে সে আত্মহত্যা করতে
যাচ্ছিল। পথে আমার সঙ্গে দেখা।

বে। সে ইতভাগা কোথায়?

ঘো। সে আমাকে খেলতে বসিয়ে আমার চিঠি নিয়ে—

বে। র'্যা—

ঘো। শতগ্রামে—

বে। র'্যা!—

ঘো। বেগুসেনের বাড়ী—

বে। র'্যা!—

ঘো। ওকি মামা! র'্যা-র'্যা করছ কেন? সে যাব আর আসব
বলে চলে গেছে।

বে। ওরে বাবারে—ওরে বাবারে—

ঘো। ওকি মামা? কি হয়েছে—কি হয়েছে! বেগুসেনের বাড়ী
গেছে—তাতে কি হয়েছে!

বে। ওরে বাবারে—ওরে বাবারে!—(প্রস্থান)

ঘো। ও মামা! টাকা নিয়ে যাও—টাকা নিয়ে
যাও।

(নেপথ্যে বে।) ওরে বাবারে—ওরে বাবারে—

(বেগে কালীর প্রবেশ ও ঘোষককে ধারণ)

কালী । থাক—থাক—কোথা যাও বাপ আমার ?

ঘো । একি মা, তুমিও এখানে এসেছ ? এসব ব্যাপার কি মা ।

কালী । বোঝবার সময় ত'লে আপনি বুঝবে । আর দাঁড়িয়ে না—চলে এস । টাকার কিনারা আপনি হবে । এক বুদ্ধ বিশ্ববৎসর হারাণো ছেলে খুঁজে পেয়েছে । বিশ্ববৎসর আগে এক সজোক্তা শিশুকে নরে গেছে মনে করে, সে পথের পাশে নিক্ষেপ করেছিল ; নিয়তির খেলায়—পথের হাওয়া ধেয়ে সেই ছেলে বেহে উঠেছিল বিশ্ববৎসর পরে সেই আবার পথেই কুড়িয়ে ছেগেবে পেয়েছে । আনন্দে বুদ্ধ পাগলের মত হয়েছে । জনপদগ্রামে তার সেই ছেলের আজ বিয়ে । তোমার অপেক্ষায় সে সমস্ত আনন্দ আগলে বসে আছে । দেরি ক'রে তার পূর্ণ সুখে হস্তারক হয়ো না । চলে এস—চলে এস ।

ঘো । এত বড় আশ্চর্য্যের কথা মা ।

কালী । বড় আশ্চর্য্য—বড় আশ্চর্য্য ! সেই ছেলের আজ বিয়ে বুদ্ধ সেই বিয়ে দেখতে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছে । আমি আমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে সেই বিয়ে দেখতে যাব । সেখানে গিয়ে দেখব, তার ছেলে কি আমার ছেলে ক'নেকে জয় করে ঘরে নিয়ে আস ।—চলে এস—চলে এস ।

তৃতীয় দৃশ্য :

কারখানা ।

বেণুসেন ও সহচরবর্ষ ।

১ম স । কি হ'ল কর্তা, ছপুরও যে যায় যায় ! শীকার ভাগলো নাকি ?

বেণু : ভাগবে কিরে শালা—ভাগবে কি ! ভাঁড়ুদত্তের টাকা আমার ঘরে ঢুকেছে—যা কখন হবার নয়, তাই হয়েছে। ফস্কাবে দলেই হলু। আমি দেখতে পাচ্ছি, ঠিক আসছে—সুড় সুড় করে আসছে। ধূনি জালিয়ে রেখেছি। ধূনির আগুন মানুষের রক্তপান করবার জন্য জীব লকলক করছে। ঘুটঘুটে আঁধার দেখতে পাচ্ছি না ! তাই আস্তে আস্তে—ত্রস্তে ত্রস্তে—হামাগুড়ি দিয়ে ধূনির ধোরাক আসছে।

নেপথ্যে । কে আছ ?

ওই ! ওই ! (সকলের নীরবে আগ্রহ প্রদর্শন) তইয়ি হয়ে বসে থাক—চুপ্-চুপ্-ছ'সিয়ার ! যেন নিশ্বাসের শব্দ না হয় ।

১ম স . ওই-ওই—চলে আয়—চলে আয়—চুপে চুপে—পা টিপে ওই—ওই !

(সকলের প্রস্থান,—মুচুকুন্দকে, লইয়া বেণুসেনের প্রবেশ)

মুচু : এইবারে আমি যাই ।

বেণু : যাবে—ঠিক যাবে। একটু—একটু—অপেক্ষা—(পত্র পাঠ)
অপেক্ষা—অপেক্ষা ।

• মুচু । আর অপেক্ষা কেন, আমি দাঁড়াতে পারব না—আমার অনেক কাজ ।

বেণু। একটু—একটু ! হাঁ হাঁ ! তুমি রাজশ্রেষ্ঠীর কে ?

মুচু। (স্বগতঃ) বেটার কাছে শাট হ'তে যাব কেন ?
(প্রকাশ্যে) আমি তাঁর সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী।

বেণু। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—ঠিক হয়েছে !

মুচু। ওকি ! অমন ক'রে হাসছ কেন ?

বেণু। হিঃ হিঃ-হিঃ-হিঃ—উত্তরাধিকারী—ঠিক হয়েছে—উত্তরা-
ধিকারী।

মুচু। ওকি ! আলো নিয়ে আমাকে পথ দেখিয়ে দাও।

বেণু। এই যে, লম্বা সোজা দেখিয়ে দিচ্ছি বাপধন ! ব্যস্ত কেন ?
উত্তরাধিকারী—উত্তরাধিকারী।

মুচু। তবে দেরি করছ কেন—কি পথ দে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে
এলে—আলো না হ'লে আমি যে যেতে পারব না। পথ দেখিয়ে
দাও—পথ দেখিয়ে দাও !

বেণু। হঃ-হঃ-হঃ-হঃ ! --এই যে তোমাকে একেবারে লম্বা পথ
দেখিয়ে দিচ্ছি ! ব্যস্ত হচ্ছ কেন ? তুমি যে উত্তরাধিকারী ! তোমারই
অপেক্ষায় এই রাত দুপুর পর্যন্ত আমরা ব্যাকুল হয়ে বসে আছি।

মুচু। ওকি আলো নিবিয়ে দিলে কেন ? পথ দেখিয়ে দাও,--পথ
দেখিয়ে দাও--ওগো ! আমাকে পথ দেখিয়ে দাও। (পলায়নোদ্ভোগ)

বেণু। হোঃ-হোঃ-হোঃ-হোঃ-হোঃ (মুচুকুন্দকে ধারণ) দাও—
উত্তরাধিকারীকে পথ দেখিয়ে দাও।

মুচু। দোহাই ভুল হয়েছে—আমি নই—তাঁড়ুদত্তের আমি কেউ
নই—ছাড়—ছাড়—দোহাই ছাড়—

(সহচরদ্বয়ের প্রবেশ)

সকলে। হোঃ-হোঃ-হোঃ-হোঃ-হোঃ—(মুচুকুন্দকে ধারণ)

বুচু । মেরোনা-মেরোনা—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—পায়ে পড়ি—
ছেড়ে দাও । মা—মা—বাবা—বাবা—আ-ওঁ-ওঁ-ওঁ ;

(মুচুকুন্দকে হস্ত-পদ-মুখ-বন্ধ করিয়া সকলের লইয়া গ্রস্থান)

পটপরিবর্তন ।

অগ্নিকটাহ ।

বেণু ! সোঁ-সোঁ—সোঁ—আর কেন ! ভাঁড়ুদত্তের কণ্টক পুড়ে
ছাই হল । ধূনির ক্ষিধে মিটে গেল । এবারে তেষ্ঠা মিটিয়েছে । ঢাল
জল । আর্তিনাদ থেমে যাক্, চিহ্ন ধুয়ে যাক্—ঢাল জল—ঢাল জল ।

(বেকটের বেগে প্রবেশ)

বে । সেন—সেন ! আমাকে বাঁচাও—আমাকে বাঁচাও—আমাকে
বাঁচাও ।

বেণু : কি হয়েছে কে তুমি ? বন্ধু ? গোল কর'না—গোল
কর'না । তোমার কার্য্য শেষ করছি ।

বে । ভুল হয়েছে—ভুল হয়েছে—আমার ছেলে—আমার ছেলে
বেণু । তোমার ছেলে ।

বে । সে আসেনি—তার বদলে আমার ছেলে এসেছে । বাঁচাও
সেন—আমাকে বাঁচাও ।

বেণু । (হাস্য) আর কে বাঁচাবে বন্ধু ! শুনছনা—গোঁ গোঁ—
আগুনের শিখায় আবার আর্তিনাদ ভেসে উঠেছে । হাঃ-হাঃ হাঃ-হাঃ
কে বাঁচাবে ? কে বাঁচাবে ?

বে । মুচুকুন্দ—মুচুকুন্দ—বাপ্ আমার—(মুচ্ছ) ।

বেণু । •কি বুঝছ—কি বুঝছ ! এখন যদি নিজেরা বাঁচতে চাও.
তাহ'লে একেও সারো । দেরী করনা—এইবেলা—এইবেলা—

১ম স। তবে আর কেন রে ভাই !

সকল। ধরো-ধরো-ধরো—ধূনির ক্ষিধে মেটেনি—ধরো-ধরো—

(বেঙ্কটকে ধরিয়া সকলের অধিকটাহে নিক্ষেপের উদ্যোগ।—

সশস্ত্র প্রহরী সঙ্গে উদয়নের প্রবেশ এবং সকলকে

পত করণ ও বন্ধন)

উদ। (নেপথ্যাভিনুখে) চারিদিক থেকে ঘেরাও কর্ যেন একবেটা পায়ওঙ না পালাতে পারে। যদি আমার বন্ধু জীবিত থাকে, তবেই এদের রক্ষা—নইলে পাপের শাস্তি স্বরূপ এদের বংশ একেবারে নির্মূল করে দেব। বল্ মরপিশাচ! এ কাণ্ডে তোর হত্যা ক'ছিলি?

বেণু। এ যাক্ত কৌশালীর একজন শ্রেষ্ঠ।

উদ। একে মারাই ক'রেন?

বেণু। ওর মুখে আমার পুত্রের মেরেছি। ও মরা যাতে ক'র না। করছিল, তাহলে ওকে ও আমরা পুত্রের মারালুম।

উদ। দে—এই ক'র বেঙ্কটকে আগুনে ফেলে দে।

(বেণু কালর প্রবেশ)

কালী। কী ও দাঁও—রাজা কালি পাও আমার ছেলে বেচে আছে।

উদ। সত্য? সত্য? সত্য

কালী। সত্য—রাজা সত্য? ছেলে বেচেছে। আমি তার বিবাহে তোমাকে শ্রমজ্ঞপ করিতে এসেছি।

বেণু। রাজা? মহারাজ! আমরা যাকে মারবো বলে আগুন জ্বলে বসেছিলুম, তাকে মারতে পারিনি। যে যুক্তিত হয়ে পড়ে

আছে, এ ব্যক্তিও আমাদের বড়বন্ধের ভেতর লিপ্ত ছিল। কিন্তু তুল
ক্রমে আমরা এরই ছেলেকে মেরে ফেলেছি ।

কালী। ছেড়ে দাও নিয়তির হুকুমে ওরা আপনায়াই
আপনাদের শাস্তি দিয়েছে। রাজা, আমার পুত্রের আশ্রয়দাতা মানুষ
নয়—নিয়তি—নিয়তি—নিয়তি

উদ। বা নরায়ণ—বঁচে গেলি !—মা ! বারংবার তুমি আমাকে
পরাস্ত করলে। আমার সমস্ত দস্ত চূর্ণ হ'ল। আমার শক্তি-বুদ্ধি
বিলুপ্ত হয়ে আসছে—মাথা ঘুরছে ! হুয়ায়াদের মুক্ত কর। এ পাপাত্মার
বুঝাভঙ্গ কর। জাগিয়ে দাও—সময়কে কঁাকি দিতে ও যে মধুর
মোহে ডুবে থাকবে, তা হবেনা। জাগিয়ে দাও—জাগিয়ে দাও।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ

ভাঁড়ুদত্ত

ভাঁড়ু। একি হ'ল ! বেকট করলে কি ! সারারাত্রি জেগে
ঘোষকের মত সংবাদ প্রতীক্ষা করছি, কিন্তু কই ! বেকট ত এখনও
কিরল না ! সে কাজ নিষ্পত্তি করতে পারলে না নাকি ! তা হ'লেইত
সর্বনাশ ! যে বেটার জ্ঞান স্ত্রী পুত্রহত্যা করলে, আমি স্ত্রীহত্যা
করলুম, সে বেটা বঁচে রইল ! না, না তা হ'তেই পারে না। সে
মরেছে—মরেছে—মরেছে !

(ভানুমতীর প্রবেশ)

এইষে—এইষে ভানু,—ভানু খবর কি ? বেকট এসেছে ?

ভানু। দাদা !

ভাঁড়ু । কি কি—শিগ্গির বন্—দাদা বলে চূপ করলি কেন ?
বেঙ্কট এসেছে ? আরে মল ! মুখ অমন ক'রে রইলি কেন ? কাশর
দিচ্ছিস কেন ? শিগ্গির বন্—বেঙ্কট এসেছে ?

ভান্ন । এসেছে ।

ভাঁড়ু । তারপর কি বন্ ? বন্ শুধু এসেছে—না খবর নিয়ে
এসেছে ?

ভান্ন ! সে মরে এসেছে—খবর আর কি দেবে দাদা !

ভাঁড়ু । তবু খবর দেবে—বল শিগ্গির বন্ ।

ভান্ন । দাদা ! আমাদের সর্বনাশ হয়েছে ! আমার বাছা নেই
(উপবেশন)

ভাঁড়ু । নেই কিরে ! ওঠ - ওঠ ব্যাপার কি আমাকে বুঝিয়ে
বন্ ? মুচুকুন্দ নেই কি ? সে কি কোথাও চলে গেছে :

ভান্ন । আমাকে জন্মের মতন কাঁদিয়ে চলে গেছে

ভাঁড়ু । যারা গেছে ?

ভান্ন । দাদা ! মুচুকুন্দ বিহনে আমি কেমন ক'রে থাকব ?

ভাঁড়ু । হঁ ! যারা গেছে : ভাঁড়ুদের পুত্র গেল, স্ত্রী গেল,
ভাগনে অবশিষ্ট ছিল,—সেও গেল : কি করে—না থাক—এর পরে
জিজ্ঞাসা করব । শোক করবার ঢের সময় আছে ভান্ন ! এর পর
তাই-ভগিনীতে একত্র বসে যাদের যাদের হারিয়েছি, তাদের জন্ত
শোক করব । আর শোক—তাই বা কেন ? কিসের শোক ? আমার
অগাধ সম্পত্তি ভোগ করতে অবশিষ্ট রইলি একমাত্র তুই । যার
টাকা আছে তার ছেলেপুলে সব আছে । তার আবার শোক কি ?
যার ভোগ আছে সে থাকবে, যার কুরিয়েছে সে চলে যাবে ।
এই যে আমি স্ত্রী-পুত্রবিরোগে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছি । শোক
আবার কি । মুচুকুন্দ মরে গেছে—যাক—টাকা হাতে পড়লে ছনিয়ার

সাবরে মা ব'লে তোর কাছে ছুটে আসবে । একটা ছেলে মরেছে, তার বদলে হাজার ছেলে পাবি । হাজার পুষ্টিপুস্তুর দশহাজার বৎসর হু'হাতে পরচ করলেও তোর টাকা ফুরতে পারবে না । নে বল—সে ছোঁড়াটার কি হ'ল, শিগ্গির বল ।

ভালু ! দাদা তুমি কি নিষ্ঠুর !

ভাঁড়ু । তুইও নিষ্ঠুর হাবি । আমার একশো ক্রোর মোহরের সম্পত্তি । সোণার পাহাড়, জহরের গাছ, গজমুক্তোর লতা, চুণীর বৃক্ষ, হাঁপের ফল—ভালুমতি ! আমার তালী-বন্ধকরা ঘরে টান তর্কি পড়াগড়ি খাচ্ছে ।

ভালু । তোমার এত ঐশ্বর্য্য !

ভাঁড়ু । হাঁ । ওরে ! আমার ঐশ্বর্য্য দেখলে কুবেরের ঈর্ষ্য জন্মে উঠবে । ধনীর অ্যাবার পুত্রকল্যাণ করে ? তার মায়া-মমতার লোক নেই—মরে গেলে কারও শোক নেই । ইনিয়া বসে বসে তার মরণ ডাকছে । মরতে দেরি দেখলে, ছেলে পুলেওঁট তাকে মেরে ফেলে । এই ঐশ্বর্য্যের যদি মালিক হ'তে চাস্—

ভালু । আমি এঃ ঐশ্বর্য্যের মালিক হব ?

ভাঁড়ু । তুমি ছাড়া আর আমার কে আছে ভালুমতি ?

ভালু । ঘোষক যে রয়েছে দাদা !

ভাঁড়ু । চোপ ! সে থাকবে কি ?—তার অচ্ছ আমার স্ত্রী পেছে, পুত্র পেছে, আগ্নে পেছে, সে বেচে থাকবে ! সে মরেছে—
মরেছে—মরেছে

ভালু । দাদা ! ঘোষক মরেনি ।

ভাঁড়ু । চোপ ।

ভালু । না দাদা, সে মরেনি । তাকে মারতে গিয়ে আমার হুচুকুদ—

ভাঁড়ু । চোপ্—চোপ্—চোপ্ ।

ভান্ন । ওগো কড়ায় পুড়ে মরেছে গো !

ভাঁড়ু । খুন করব—ফের বললে খুন করব ।

ভান্ন । দোহাই দাদা, তুমি গুরুজন—তোমাকে মিথ্যা কথা কইনি ।

ভাঁড়ু । (দস্তে দস্তপেষণ ও ভান্নমতীকে লগুড় প্রহার) মিথ্যে কথা—মিথ্যে কথা—মিথ্যে কথা ।

ভান্ন । ওগো কে আছ—রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

(দাস-দাসীগণের প্রবেশ)

সকলে । কি কর প্রভু, কি কর ?

ভাঁড়ু । হতভাগী, জ্বাচুরী করবার আর জায়গা পাওনি । বল মরেছে—বল মরেছে ।

ভান্ন । তুমি মর—তুমি মর—তোমার টাকায় আমার শোক যেতো না,—তোমার মারে আমার শোকহুঃখ সব গেল । আমি মরেছি—এইবারে তুমি মর । তোমার সম্পত্তি ঘোষক এসে ভোগ করুক ।

ভাঁড়ু । ঘোষক ভোগ করবে—ঘোষক ভোগ করবে!—
(পুনঃ প্রহার)

সকলে । কি কর—কি কর প্রভু ! মরে গেল—মরে গেল ।

ভান্ন । মারো—মৃত মারতে পারো মারো—ঘোষক ভোগ করবে—করবে কি করেছে ।

(ভাঁড়ু, পুনঃ প্রহারোত্তোগ, সকলের ধারণ ।—বেঙ্কটের প্রবেশ ।)

বে । কি—কি ব্যাপার কি ! ওরে শালা, তুমি জীকে মেরেছ, আবার ভগিনীকে মেরে কেলছ !

ভাঁড়ু : জুয়াচোর ! বাটপাড় ! ঠকিয়ে নেবার আর জায়গা পাওনি !

বে : ভানুমতি !—ভানুমতি !

ভানু : ওগো, আমাকে ধর আমাকে মেরে ফেলেছে—
—মেরে ফেলেছে .

ভাঁড়ু : ফেলবে না—তোর এই চোর স্বামী 'বেণুসেনকে দেব' বলে, আমার কাছে দশ দশ হাজার মোহর নিয়ে গিয়েছে .
বাটপাড় ! টাকাগুলি লোপাট করে, ছেলে মরেছে বলে দমবাজী দিতে আমার বোনকে পাঠিয়ে দিয়েছ . দে চোর, আমার টাকা ফিরিয়ে দে .

বে : তবেই শালা, ধুনে, ডাকাত ! তুমি জীকে মেরে ফেলেছ, আবার ভগিনীকেও মেরে ফেললে ! (ভাঁড়ুর পেটে পদাঘাত)
(পেটে হস্ত দিয়া, গভীর বেদনাব্যঞ্জক শব্দ করিয়ঃ ভাঁড়ুদত্তের উপবেশন ।)

সকলে : ওগো কি হ'লো—কি হ'লো ! কি করলে পিসে—
কি করলে ?

বে : শালা, তোমার বুদ্ধিতে এক নির্দোষ ছেলের অনিষ্ট করতে গিয়ে, নিজের ছেলেকে হারিয়েছি . পুত্রশোকে অধীর হয়ে আমার জী তোমার কাছে সাহুনা পেতে এলো—তুমি কিনা তাকে মেরে ফেললে ! পাজী, তোর টাকায় লাখী মেরে, তোর মুখে লাখী মেরে এই আমি সম্পর্ক শেষ করে চললাম .

(ভানুমতীকে লইয়া পলায়ন)

ভাঁড়ু : দেওয়ানকে ডেকে দে—দেওয়ানকে ডেকে দে !
উ—জী—ডেকে দে—সব গেল—ডেকে দে

(দেওয়ানের প্রবেশ)

দে : কি—ব্যাপার কি ! একি প্রভু ! আপনি মাটিতে পড়ে কেন ? এরকম করছেন কেন ?

ভাঁড়ু : মরছি—দেওয়ান মরছি—শিগ্গির তুমি রাজাকে খবর দাও ! যাও—বিলম্ব করনা আমি রাজার সম্মুখে বিষয়ের ব্যবস্থা করব।

দে : না, না—ওকথা মুখেও আনবেন না :

ভাঁড়ু : যা বললুম শিগ্গির কর—আমি বেশিক্ষণ বাঁচব না বিষয়ের—ব্যবস্থা—উ—যাও—অঁ—যাও।

(দেওয়ানের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

অট্টালিকার সম্মুখ

কিরাত ও জনপদ শ্রেষ্ঠী :

শ্রেষ্ঠী : মেয়েকে দেখা, তবে ত দর :

কিরাত : আগে টাকা দিবি তবে বিটাকে দেখবি •

শ্রেষ্ঠী : তারপর তোর মেয়ে যদি পছন্দ না হয় ?

কিরাত : টাকা রেখে চলে যাবি।

শ্রেষ্ঠী : দশ দশ হাজার মোহর অমনি অমনি দিবে যাব ?

কিরাত : বুঝবি, বুঝে দিবি : না বুঝিস, দিবি কেন ?

শ্রেষ্ঠী : আরে মল ! এত বিষম বিপদে পড়লুম। বেশ, এক

হাজার মোহর অগ্রিম নে । যদি পছন্দ না হয়, ওই এক হাজারই আমার যাবে ।

কিরাত । দশ হাজার মোহরের এক পয়সা কম লিবোনি ।

(মহীধরের প্রবেশ)

শ্রেষ্ঠী । ও মহীধর ! এয়ে বিষম বিপদ হে ।

মহী ! বিপদ কি, প্রভু !

শ্রেষ্ঠী । ও বলে দশ হাজার মোহর আগে রাখ, তারপর মেয়ে দেখ ।

মহী । বেশত রেখেই দেখুন না ।

শ্রেষ্ঠী । পছন্দ না হলে টাকা কেরত পাব না ।

মহী । সেকি ! এরকম কথাত কখন শুনিনি !

শ্রেষ্ঠী । এক হাজার দিতে চাচ্ছি, বলছি যদি পছন্দ না হয়, তাহলে ওই এক হাজার দিয়ে যাব । তাও অন্ডায়, তবু আমি রাজি হচ্ছি । কিন্তু ওবেটা রাক্তি হচ্ছেনা ।

কিরাত । আমি বেশী বাৎ কইতে পারবো না । দশ হাজার মোহর রাখবি, তবে বিটীকে দেখবি । না পারিস্ বল—হামি বিটী লিয়ে চলিয়ে যাই ।

মহী । এমন বোকা কে আছে ?

কিরাত । দেখেই লারে—কে আছেক, তাতো বোঝাই যাবেক বটেরে ।

শ্রেষ্ঠী । কর্তব্য কি মহীধর ?

মহী । না প্রভু, আমি এমন পণে আপনাকে কত্না নিতে বলতে পারিনা ।

শ্রেষ্ঠী । না কিরাত,—আমি এরূপ পণে তোর বেটীকে নিতে পারবো না ।

কি । ওরে ! বিটীকে নিয়ে বরকে চন্ । (প্রস্থানোক্ত)

শ্রেষ্ঠী । তাইত হে ! যদিই যেয়েটা পরমানন্দরী হয়, তাহলে
কি হবে !

মহী । তা বটে ! তাহলে বড়ই দুঃখের কথা ।

শ্রে । অমন সোণার চাঁদ নাতি পেলুম, তাকে একটা মনোমত
সঙগাত দিয়েই যদি মুখ না দেখলুম, তাহ'লে কিহ'ল !

মহী । সেটা আপনি বুঝুন । দেশের মধ্যে রাষ্ট্র যে,—এমন
সুন্দরী কত্কা কেউ কখন দেখেনি

শ্রে । তা বটে : কিন্তু কেউত দেখেনি—সকলেই শুনেছে !

মহী । তা ঠিক তবে কিনা যে কথার প্রচার হয়, ত্রার কতক
না কতক সত্যি আছেই । বিশেষতঃ বুনোজাত প্রতারণা জানে না :
তবে এরকম পণ যে কেন করেছে, সেটা বুঝতে পারছি না ।

শ্রে । ওরে কিরাত, শোন :

কি । আবার কি বলছিস্নরে ?

শ্রে । বেশ, এক কাজ কর । তোর বেটীকে মুড়ি-সুড়ি দিয়ে
এইখানে নিয়ে আর । তাতে কি তোর আপত্তি আছে ?

কি । আচ্ছা, তুই যখন বলছিস্ন, তখন আনছি । ওরে বিটীকে
মুড়ি-সুড়ি দিয়ে নিয়ে আর ত !

(বস্ত্রাবৃত অনুরাধাকে লইয়া কিরাত-কত্কাগণের প্রবেশ)

(গীত ,

কোথা ছিলি—কোথা ছিলি এতকাল ভুলে !

এলে যদি কেন রাণী দেবী করে এলে !

লতা থেকে তোলা ফুল বন থেকে লতা ,

জল থেকে কড়ি তোলা গাছ থেকে পাতা ।

এইত গহণা আছে আর কোথা পাব
তোমার সোণার অঙ্গ কি দিয়ে সাজাব !
ভারা ভারা জল পোরা আছে নয়নে
এস রাণী ধুয়ে দিই রাক্ষা চরণে ।

শ্রে : কি বুঝছ ?

মহী : গঠন দেখে সুন্দরী ব'লেইত বোধ হচ্ছে ।

শ্রে : আমারও তাই বোধ হচ্ছে । মহীধর গঠন অপূর্ণ ! কিন্তু
মুখ যদি ভাল না হয়, তা হ'লে গঠনের ত কোন মূল্য নেই ।

মহী : সে কথা ঠিক—কিন্তু মুখও বোধ হয় গঠনের অঙ্গরূপ ?

কি : দেখলিরে ?

শ্রে : হাঁ মা ! মুখ না দেখাও একটা আঘাট কণা কইতেও
কি দোষ আছে ?

অহু : কি বলছিস্নরে !

মহী : আরে মল ! এ বেটা বেদেনী ।

শ্রে : জুরাচোর বেটা—লোক ঠকাবার আর জায়গা পাওনি !
বেরো বেটা—বেরো ।

(বলভদ্রের প্রবেশ)

বল : কই কিরাত, কোথায় তুমি ?

কি : কিরে ! তুইও কি খেদাইতে এলি নাকিরে ?

বল : কি হয়েছে ?

কি : হবেক কি ? বিটী বেচতে আইছি—বিটীরে বেদিনী
বইলে খেদাই দিইছে—বেদের বিটী কি রাজনন্দিনী হয় নাকিরে !

বল : আমি কিনব ।

কি : লা মেখে কিনবি ?

বল। না দেখেই কিনব।

কি। দশ হাজার মোহর দিবি ?

বল। দশ হাজারই দেব।

মহী। প্রভু! বুঝতে পারছেন ?

শ্রে। তাইত! তাহ'লে স্তন্দরীই বটে। আমরা দর করছি, মাঝখান থেকে তুমি এসে দর কর—কে তুমি হে ?

বল। তুমি কে ? হাঁ মা! আমি তোমাকে ক্রয় করলে, কোনও আপত্তি নেই।

অহু। হাঁমাকে না দেখে যে লিবে, আমি তার ঘরে দাসী হবে নইলে টাকা ওলে ঢালবি।

বল। আমি না দেখেই তোমাকে গ্রহণ করব।

শ্রে। • আমিও করব। কিরাত! আমি পোনেরো হাজার স্বর্ণমুদ্রা দেব।

বল। আমি বিশ হাজার।

শ্রে। আমি পঞ্চাশ। এস কর্তা, ক্রমতা থাকে ডেকে নাও।

বল। তাইত! এ যে রকম ভাবে বেড়ে যাচ্ছে, তাতে পেরে উঠবোনা দেখছি যে।

শ্রে। কি কর্তা, খামলে কেন? কত পরসার মালিক তুমি? ভাঁড়ু দস্তের আমার সঙ্গে টুক্কর দিতে এসেছ ?

বল। পঁচাত্তোঁ হাজার—

শ্রে। লাখ—

বল। পরাস্ত হলুম শ্রেষ্ঠী! আমার এই পর্য্যন্ত সম্বল—আর নেই। (উপবেশন)

শ্রে। যা কিরাত, এর সঙ্গে যা—টাকা নিয়ে আর। দশ হাজার

দিছিলুম না, মর্যাদা রাখতে তোকে লাগ দিলুম। নে, এইবারে
ঘেরের মুখ দেখা।

অহু। হা অদৃষ্ট! সিংহমুখ থেকে বেঁচে আমি বৈশ্যের
কীতদাসী হনুম!

(ঘোষকের প্রবেশ)

ঘো। পিতামহ!

শ্রে। এস ভাই, তোমার জন্ত এক কথায় আমি লাগ মোহর
খরচ ক'রে ফেললুম। এখন অপ্সরীই হোক কি বাদরীই হোক—
তোমার অদৃষ্ট।

ঘো। আমিত পিতামহ! ক'নেকে নিজের চোখে না দেখে
বিবাহ করবনা।

শ্রে। সে কি! যদি পছন্দ না হয়, তা হ'লে কি আফুর টাকা
বরবাদ বাবে।

ঘো। তা কি করব? আমার প্রতিজ্ঞা।

শ্রে। ও কর্তা, তা হ'লে তুমিই নাও!

(কালীর প্রবেশ)

কালী। না, না—কর্তা আর নেবেনা, তুমিই নাও

(বেগে জনৈক দূতের প্রবেশ)

দূত। জনপদ শ্রেষ্ঠী কিনি?

শ্রে। কেন?

দূত। আপনি?

শ্রে। আমি।—কি দরকার?

দূত। আপনার ভাগিনের মৃত্যুসুখে—তিনি আপনাকে এই পত্র
দিয়েছেন।

শ্রে । (পত্রপাঠ) তাই ত রে ! এ কেয়ে ? এ বে ভাঁড়ু দস্তের কেউ নয় ? ও মহীধর ! মহীধর !

মহী । কি—কি প্রভু ?

শ্রে । কাকে নাতি বলে নিয়ে এলি রে !

মহী । নাতি নয় ত কি ?

শ্রে । এই পত্র দেখ—সর্বনাশ কি করেছিলুম । দে কিরাত, দশ হাজার স্বর্ণ মুদ্রা নিয়ে আমাকে রেহাই দে ।

কি . তা লিখনি ! তোকে বিটী লিখিই হবে ।

অহু । (অগ্রগমন) তা শুনবনি, তুই যখন কিনেছিস, তোকে লিখেই হবে

সকলে । তোকে লিখেই হবে :

শ্রে । এই—এই—সরে যা—সরে যা .

মহী । থামো!—থামো!—আপনার ভাগিনেয় মৃত্যুকালে পাগল হয়েছে । আমাকে যত্ন করে ছেলেকে দেখিয়েছে—বাতে না ভুগি, তাই বুকের বাহুমূলের ত্রিশূল চিহ্ন দেখিয়েছে ।

বল । ত্রিশূল চিহ্ন ! ত্রিশূল চিহ্ন !—কই—কই—কোথায় ?

মহী । এই-ই আপনার ভাগিনেয়-পুত্র ।

বল । না, না—আমার পুত্র—আমার পুত্র ।—ঘোষক—ঘোষক .
তুমিই আমার হারানিধি ।

অহু । আর তুমিই আমার স্বামী । হে স্বেতা, একবার দেখে চরণে সর্বস্ব বিকিয়েছি, এ দাসীকে চরণে আশ্রয় দাও

শ্রে । এ সব ব্যাপার কি ? কে তুমি বন্ধ ?

বল । চিনবে কি শ্রেষ্ঠী ! বালো ছ'জনে সখা ছিলুম ।

শ্রে । বলভদ্ররাও ! একি—একি !—নে কিরাত, আর এক লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা উপহার নে । এ তোমারই পুত্র ?

হো। আমি বুঝতে পারছি না—আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে।
হাঁ বা! এ সব কি সত্য?

কালী। সমস্ত সত্য। তুমি বৈশ্যপুত্র নও—কত্রিয়। ইনিই
তোমার পিতা। পরে সময়ান্তরে তোমাকে কাহিনী বলব।

বল। আর তুমি যাকে পেলে, আনন্দের সহিত আজ সর্বসমক্ষে
প্রকাশ করি, ইনি তোমারই মতন আমার স্নেহের পাত্রী—রাজা
উজ্জয়নের একমাত্র ভগিনী অম্বরাদা। এখন চল—পিতার অভ্যুদয়
কর।

শ্রে। কোথায় যাবে? আমার লঙ্ক-বন্ধন আরও দৃঢ় হ'ল!
স্বধার পুত্র! এখন তোমাকে পুত্র বলে সন্মোদন করতে আমার
সম্পূর্ণ অধিকার—আমার সর্বস্ব তোমার!

ষষ্ঠ দৃশ্য।

কক্ষ।

পর্য্যকোপরি ভাঁড়ুদত্ত।

ভাঁড়ু। (মুহূ আর্জুনাদ) ছেলে মরেছে, স্ত্রী মরেছে, ভাগ্যে
মরেছে, ভগিনীও বুঝি এতক্ষণ ম'ল—আমিও মরতে চলেছি। কেউ
রইল না। 'আপনার বলতে কেউ রইল না। কেবল রইল—উঃ।
যে আমার কেউ নয়—সে—সে একমাত্র সে। 'আমার অগাধ সম্পত্তি
নিতে ওই সে হাত বাড়াচ্ছে—ওই নিলে—ওই নিলে—রাখতে
পারলুম না। না—না—রাখব—তোকে দেবনা—দেবনা—সরিয়ে
নে, ডাকতি! হাত সরিয়ে নে—আমার ধনে তুই হাত দিতে
পাবিনি। কে আছিল—হুয়ান্নার হাত সরিয়ে দে। কেউ নেই এত

ঐশ্বৰ্য্যের রাজা আমি, বৃত্তাকালে আমার শয্যাপার্শ্বে কেউ নেই !
ওই—ওই—আবার হাত বাড়াচ্ছে !—কে আছি—হাত সরিয়ে
দে—কে আছি !

(কালীর প্রবেশ)

কালী : কি বলছ—শেঠজী ?

ভাঁড়ু : কে তুই ?

কালী : চিনতে পারবে কি শেঠ ?

ভাঁড়ু : স্বরে চিনেছি—কিন্তু—দেখে—

কালী : চিনতে পারবে না : দেহ থেকে তোমার দস্ত পাপাঙ্গের
রস বেরিয়ে গেছে . এখন আমি দেবতার মা হয়ে পাপ মুক্ত হয়েছি ।
তুমি আর আমার দেখে চিনতে পারবে না । কি বলতে চাচ্ছিলে ?

ভাঁড়ু : কিছু বলতে চাইনি, তুই চলে যা !

কালী : কে আছি বল লোক ডাকছিলে—কেউ তোমার
কাছে নেই দেখে এসেছি । হে ধনবান ! এখন দেখছি, তোমার
মতন দুঃখী জগতে আর নেই . পথে পড়ে যে মরে, তার জন্তও
দুঃখ করবার পথিক আছে, কিন্তু তোমার মরণকালে শোক করবার
কেউ নেই : সকলেই দূরে দাঁড়িয়ে তোমার মরণ প্রতীক্ষা করছে ।
আর পয়সা নেবার জন্ত হাত বাড়াচ্ছে . অনেক দিন তোমার
ধেয়েছি, অক্লান্ত হাতে পাওলুম না বলে তোমার সেবা করতে
এসেছি . সেবা নেবে কি ?

ভাঁড়ু : না-না—তোমার সেবা নেবো না । তুই চলে যা ।

কালী : তা কি হয় ? আমার মন বুঝবে কেন, আমি তোমার
সেবা করবু

ভাঁড়ু : আমি তোমার সেবা চাইনা ।

কালী : বেশ, তবে তোমার কাছে যা পেয়েছি,—তোমাকে তা

কিরিয়ে দিয়ে যাই, তুমি নাও । তোমার সঙ্গে বিশ বৎসরের প্রেম ব্যবসায়ের উপার্জন—শেঠ ! আজ তোমাকে সব কিরিয়ে দেব ।

ভাঁড়ু । দেওয়ান আছে—তাকে হিসেব করে দিগে যা ।

কালী । ও বাবা ! সে বেটা তোমারই দেওয়ান । আমি তাকে বোঝাতে পারব না, তুমি বুঝে নাও ।

ভাঁড়ু । দোহাই কালী, আমাকে কথা কইয়ে মেরে ফেলিস্নি ।

কালী । সে কি শেঠ—বারান্ধনাই হই, আর যাই হই—তোমার আশ্রিতা ত বটে ! তুমি আমাকে গলা টিপে মেরে ফেলেছিলে—ছেলেকে কার্টতে গিয়েছিলে—

ভাঁড়ু । দোহাই, রক্ষা কর ।

কালী । জীর গলা টিপে মেরে ফেলেছ—ভগিনীকে লাঠি মেরে মৃত্যু শয্যায় শুইয়েছ—আর একটু কথার আঘাত সহ্য করতে পারবে না ! এই নাও যা-যা আমাকে দিয়েছিলে—সব নাও ।

ভাঁড়ু । ওরে মেরে ফেললে রে !

কালী । এই নাও, তোমার সাধের পচাহীরের আংটি—তোমারই হাতে আবার পরিয়ে দি ।

ভাঁড়ু । দোহাই কালী, দোহাই—

কালী । দোহাই কি—যে পথে চলেছো, সে পথে আত্মীয়বান্ধব বাবে. আর তোমার এই অগাধ ঐশ্বর্য সঙ্গে বাবে না—নিরালস্য নিরাশ্রয়—এই পর—

ভাঁড়ু । আমাকে কালী—মেরে ফেললে ।

কালী । (স্বগতঃ) আর নয়, এই উপযুক্ত সময় হয়েছে । কথা এড়িয়ে এসেছে আর নয় । কালী তোমাকে মেরে ফেলেনি—তোমাকে বাঁচালে । অনেককাল তোমার অন্ন খেয়েছি বলে, তোমাকে শেষ দিনে রক্ষা করতে এসেছি । নরাধম শেঠ ! বোঝককে বিষয়

থেকে বঞ্চিত করবে বলে, তুমি রাজাকে নিমন্ত্রণ করে আনছ। বিষয় দেব না বলবার জন্য তুমি মরা দেহে জোর করে প্রাণকে ধরে রেখেছ, তাই আমি তোমার অর্ধেক কথা পেট থেকে বা'র করে দিয়ে চলে গেলুম। রাজার কাছে তোমার কথা শেষ হ'তে না হ'তে তোমার শেষ আগে হয়ে যাবে। নরাদম! এখন বুঝতে পারবি—দেবতার হাতে তোর মতন পিশাচের সম্পত্তি দিয়ে তোর যে কি মঙ্গল সাধন করলুম, তা এখন বুঝতে পারবি—মৃত্যুর পরে বুঝবি—যমদূতে যখন দণ্ড নিয়ে পৌঁড়ন করতে আসবে, যখন সে জগতের কোনও স্থানে তুই সাহায্য পাবি—তখন বুঝবি—ঘোষকের দয়া। দাঙ্কিণ্য। সরলতা, বিশ্বাস—তারা বাহ হয়ে তোকে বেঁটন করে রেখেছে। বা—আমার বক্তব্য বলে চললুম—এইবারে তোর যা কর্তব্য তাই কর।

(প্রস্থান)

ভাঁড়ু। উ—আঁ!—রাজা—রাজা ওরে কে আছিস, রাজাকে ডেকে দে—আমি মরি—মরি—বেটী আমার বকিয়ে বকিয়ে মেরে গেল। মরি—মরি—উঃ—যাই—যাই—

(উদয়ন, দেওয়ান, দাসদাসীগণ ও প্রতিবাসিগণের প্রবেশ)

উদ। রাজশ্রেষ্ঠী! আমি এসেছি।

ভাঁড়ু। (হাত তুলিয়া প্রণাম করণ) আসন—আসন (দেওয়ান কর্তৃক রাজাকে আসন দান)

উদ। আসনের দ্বন্দ্ব ব্যস্ত হতে হবেনা। হঠাৎ তোমার কি ব্যাধি হ'ল রাজশ্রেষ্ঠী?

ভাঁড়ু। বলছি পরে—পরে। আমি বেশী কথা কইতে পারবো না। আপনার সম্মুখে আমি সমস্ত সম্পত্তির ব্যবস্থা করব।

উদ। বেশ বল—শুধু আমি নই—প্রতিবাসী বিজ্ঞ বাক্ষবেরাও

এখানে উপস্থিত । ভবিষ্যতে যাতে কোন গোলযোগ না হয় এই
জন্ত আমি এদের সঙ্গে করে এনেছি :

ভাঁড়ু । উঃ—ভালই করেছেন ।

উদ । কেবলমাত্র তোমার পুত্র এখানে উপস্থিত নেই ।

ভাঁড়ু । রাজা । আমার একমাত্র পুত্র—সে মরে গেছে :

উদ । ঘোষক মরে গেছে ?

ভাঁড়ু । ঘোষক আমার পুত্র নয় ।

উদ । তোমরা সব শুনে—ঘোষক রাজশ্রেষ্ঠীর পুত্র নয় ।

সকলে । শুনলুম মহারাজ

উদ । তাহ'লে ঘোষক তোমার কে ?

ভাঁড়ু । কেউ নয় ।

উদ । সত্য বল রাজশ্রেষ্ঠী ! তোমার বাকবেরা জানে এস তোমার
পুত্র ।

সকলে । আমরা ত তাই জানলুম মহারাজ ! আমরা এ কথা
এখন শুনে বিস্মিত হচ্ছি ।

ভাঁড়ু । আমি তাকে—পথথেকে—কুড়িয়ে—মানুষ করেছি ।

উদ । তাহ'লে সে তোমার পালনপুত্র ?

ভাঁড়ু । উঁ—আঁ ।

উদ । উঁ—আঁ রাখ, আমার কথার উত্তর দাও

ভাঁড়ু । পুত্র নয়—

উদ । পালন পুত্র ?

ভাঁড়ু । উঁ—আঁ ।

উদ । তোমার মৃত্যু সন্নিকট—শিগ্গিরি বল । না ব'লে মরলে
—আমি ঘোষককে সমস্ত সম্পত্তি দান করব ।

ভাঁড়ু । নয় ।

উদ। পালনপুত্রও নয় ?

ভাঁড়ু। কিছু নয়।

উদ। কিন্তু তুমি আত্মীয়স্বজন, দাসদাসী সকলের কাছে বলেছ সে তোমার পুত্র। কেমন তোমরা কি জানতে ?

প্র। আমরা জানতুম পুত্র।

উদ। তোমরা কি জানতে ?

দাসদাসীগণ। আমরাও জানতুম পুত্র

উদ। শুনছ রাজশ্রেষ্ঠী ?

ভাঁড়ু। উ—আঁ ! আমি অত কথা কইতে পারব না !

উদ। যদি পুত্র নয়—কিছু নয় তবে তুমি তাহাকে ঘরে রেখেছিলে কেন ?

ভাঁড়ু। দয়া—দয়া।

উদ। তুমি কি তার প্রতি সদয় ব্যবহার করেছ

ভাঁড়ু। কেবল—কেবল।

উদ। তোমরা কি বল ?

দাসদাসীগণ। এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার কখন দেখিনি।

উদ। শুনছ ?

ভাঁড়ু। উ—আঁ !—ওরা চোর—চোর

উদ। তোমার প্রতিবাসীরও বলছে।

ভাঁড়ু। ডাকাত—ডাকাত।

উদ। কালী বলেছে

ভাঁড়ু। ডা'ন—ডা'ন।

উদ। আমি বলছি।

ভাঁড়ু। আঁ—ই—উ—ওঁ !

উদ। শোন শ্রেষ্ঠী। আমি তোমায় নিষ্ঠুরাচরণের সাক্ষী

আমি সাধারণ্যে বিচার ক'রে, তোমাকে শূলে দেব মনে করেছিলুম ।
 ঘোষককে নাশ করবার ভূমি নানা উপায় অবলম্বন করেছ ।
 তাকে মারতে পুত্রকে মেরেছ, তার জ্ঞাত স্ত্রীকে মেরেছ, ভাগি-
 নৈকে—ভগিনীকে—সমস্তকে মেরেছ—নিজের কুল নির্মূল করেছ ।
 আমার কুলে কলঙ্ক দেবার চেষ্টা করেছ—ঘোষককে আমার
 অন্তঃপুরের বাগানে প্রবেশ করিয়েছ—তোমারই জ্ঞাত আমি ভগিনীকে
 নির্কাসিত করেছি—প্রজার বিরাগভাজন হয়েছি । তোমাকে আমি
 শূলে দিতুম—কিন্তু তোমার সৌভাগ্য—ভূমি মৃত্যুমুখে । আমি
 তোমাকে ক্ষমা করলুম । ঘোষক তোমার পুত্র নয়—ঈশ্বর পুত্র, তিনি
 তোমার সম্মুখে এই উপস্থিত হয়েছেন । (বলভদ্রের প্রবেশ) ইনি
 রাণীর মাতুল ।

ভাড়া। আঁ—ই—

বল । শ্রেষ্ঠী ! বিশ বৎসর পূর্বে আমার পত্নী এক পুত্র প্রসব
 করেই দেহত্যাগ করেছিলেন । পুত্রও মৃতবৎ ভূমিষ্ঠ হয়েছিল,
 আমি তাকে এক সাধুর আদেশে পথে নিক্ষেপ করেছিলুম ।
 শ্রেষ্ঠী ! ভূমি তাকে কুড়িয়ে তার জীবনদান করেছ, পুত্রস্নেহে পালন
 করেছ । তোমারই কৃপায় বিশ বৎসর পরে আমি বংশধর পুনঃ
 প্রাপ্ত হয়েছি । তুরি আমার ধন্যবাদ গ্রহণ কর ।

উদ । আরও শোন । তোমার ইচ্ছামত সম্পত্তির ব্যবস্থা
 করতে আমি তোমাকে অনুমতি দিলুম । জানি—ভূমি ঘোষককে
 বঞ্চিত করবার জ্ঞানই আমাকে আনিয়েছে, তবু তোমাকে সানন্দে
 অনুমতি দিলুম ।

ভাড়া। উ—ওঁ—দেওয়ান ।

সকলে । ষষ্ঠ মহারাজ ! আপনার করুণা ।

উদ । আমি দেখব, এবং এই সমস্ত সাধুদের দেখাব, যাকে

ভূমি একদিনের শিশু থেকে মারবার মানা চেঁচা করে আজও পর্যন্ত মারতে পারনি, অদৃষ্ট তোমার বিষয় নেবার জন্য, যাকে তোমাকে দিয়েই আনিয়েছে, তাকে ভূমি কেমন ক'রে বিষয় থেকে বঞ্চিত কর।

ভাঁড়ু। দেওয়ান ! হিসেব—

দেও। ভূমি সম্পত্তি আদিতে চল্লিশ কোটি স্ববর্ণমুদ্রা—নগদ চল্লিশ কোটি স্ববর্ণমুদ্রা।

সকলে। ওরে বাবা ! একি লোকে শুনলে বিশ্বাস করবে ?

উদ। এখনও করবে : তবে মহারাজ চক্রবর্তী অশোক চলে গেছেন—মগধ শ্রীহীন হয়েছে—সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও দীন সংক্ষেপ হয়ে আসছে। আমি ভাগ্যবান, আমার রাজ্যে এখনও জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী শ্রেণীর বাস। এর পরে এদেশের লোক একে উপাখ্যান মনে করবে। মন্তের কথা বলে হেসে উড়িয়ে দেবে। নাও শ্রেণী, এ সম্পত্তির কি ব্যবস্থা করবে বল।

ভাঁড়ু। এছাড়া—মণিরত্ন—আমার গুপ্তধরে আরও—জল—
জল—

উদ। জল দাও—

ভাঁড়ু। আরও বিশ কোটি :

সকলে। ওরে বাবা ! আরও ! একি প্রলাপ বকছে নাকি ?

ভাঁড়ু। এই সমস্ত সম্পত্তি—আমি—জল (মুখে জলদান)
ঘোষককে—উ—জল (দীর্ঘ আর্তনাদ)—

উদ। ঘোষককে কি বল—

ভাঁড়ু। জল—জল—গলা চেপে কে ধরেছে—জল—জল—

উদ। বল—বল শিগ্গির—

ভাঁড়ু। ঘোষককে—দে—বো—উ—ওঁ—(মৃত্যু)

উদ। তোমরা সকলে কি শুনলে ?

সকলে । দেবো পর্যন্ত ওনিছি মহারাজ !

উদ । সকলে ?

সকলে । দেবো ওনিছি মহারাজ !

১ম প্র । না দেবার একান্ত ইচ্ছা থাকতেও নিয়তি 'না' বলতে দিলে না ।

উদ । একথা আমি সাধারণ্যে প্রচার করতে পারি ?

সকলে । প্রচার করুন মহারাজ, প্রচার করুন । (নেপথ্যে বাজ)

উদ । তা হ'লে এস—এ মৃত্যুগৃহে আর উৎসব নয় । দ্বার বন্ধ কর (দ্বারবন্ধ) ।—ধর্মতঃ কার্য্যতঃ আমি এখন ঘোষকের অভিতাবক । দেওয়ান ! রাজশ্রেষ্ঠীর অবস্থানরূপ অন্ত্যেষ্টী-ক্রিয়ার ব্যবস্থা কর । তোমাকে অজ্ঞমতি দিচ্ছি ।

সপ্তম দৃশ্য ।

সুসজ্জিত উদ্ভান ।

; অহুরাধাকে লইয়া শ্রাদ্ধবতী ও ঘোষককে লইয়া উদয়নের প্রবেশ ।

উদ । ভগিনী ! বহু অপরাধ করেছি ।

অহু । করুণাময় আর্ধ্য ! আপনার রূপাতেই আমি দেবতার আশ্রয় পেরেছি ।

শ্রাদ্ধা । আপনি স্নেহবশে কর্তব্যের ক্রটি করলে, প্রজা আজ এত সুখী হ'ত না । চারিদিকে ধর্মরাজ ধর্মরাজ বলে আপনার বশোগান করছে ।

উদ । ঘোষক ! তুমিই রাজশ্রেষ্ঠীর সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী ।

শ্রাদ্ধা । উৎসব—উৎসব— এস সকলে মিলে উৎসব করি ।

নিম্নভি ।

গট পরিবর্তন ।

উৎসবস্থ ।

বন্দিনীগণ ।

গীত ।

উৎসব উৎসব মাতল নাগরী সব

পথে পথে বাজে বেগু

উৎসব উৎসব কুঞ্জে পিকরব

কূলে কূলে ঝরে রেগু ॥

উৎসব উৎসব *ভুরাজ গোরব

• পূর্ণশশী নিশি ভালে ।

উৎসব উৎসব দম্পতি বাজব

মাতল মলয় তমালে ॥

ভূলে নে ভূলে নে ছিগা ছিগা বাধনে

কুল কুল কুলহারে ।

উৎসব উৎসব রতিরগে মনোভব

এখনি চলিবে অভিসারে ।

• নবনিকা পতন ।

